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ÖNSÖZ 


Aleyhimde yazılan yazıların, lehimdekilerden fazla olması beni memnun eder. 
Orhan Veli 


(Oktay Akbal'a söylemiştir) 


Tarihin beğenerek andığı insanlar daima dönüm noktalarında bulunmalıdırlar ki 
Orhan Veli de bu dönüm noktalarından birindedir. 


Vedat Günyol 


Dünya şairleri arasına en kolay katılabilecek şairlerimizden biri de Orhan Veli'dir. 
Rumeli Hisarı'nda yeniden türkü söylemeye başlayan bu garip kişi Türkçe'yi 
insanca söylemesini biliyordu. 


Sabahattin Eyuboğlu 


Orhan Veli'nin kız kardeşiyim ben ve hayatımın en önemli gurur kaynağıdır bu 
benim için. 


Füruzan Yolyapan 


O'nun insanca sözünü dinlerken, içimiz ferahlıyor, günlük krizimizden 
temizleniyoruz adeta. Biz de insanlaşıyoruz. 


Ayşe Nur 


Genç şair ve eleştirmeciler onun için bir kaç kitap yazsalar çok yerinde olur. 
Aradan bir on sene geçsin, kıymeti daha çok anlaşılacak gibime geliyor. Bir genç 
şair eleştirmecinin onu uzun uzun, seve seve bize anlatmasını bekliyorum. 


Sait Faik 


Okuyun, o şağirleri okuyun: yarın herkese uyarak anlıyacağınıza şimdi kendiniz 
keşfedin. 


Nurullah Ataç 


Şimdi size söyleyeyim. Mesela benim bavulumda neler var. Bir defa tabii Orhan 
Veli var. Öyle sanıyorum ki Orhan Veli bizim en güzel şairlerimizden biri. Çok 
genç öldü, yazık oldu ama, ölümsüz. 


Nazım Hikmet 


Beni bugün saat 4'te caddeden bir çocuk gibi koşarak, hatta zıplayarak 
geçtiğimi görenler garip buldular. Evet artık ben Garip'im. Süleyman Efendi'yle 
akrabalığımız anadan geliyor. 


Rüştü Onur 


Ahmet Haşim şiirden ne anlar... Nazım Hikmet şair değildir... Halit Ziya hiçbir 
şey değildir... Sait Faik çok şişirildi... Oktay Rifat da, Orhan Veli de cahil ve geri 
kimselerdir... 


Yahya Kemal 


KANIK'sadığım biri 


İlkokula gitmeden okumayı öğrendiğim için midir bilmem, beş sene içerisinde 
okuduğum ilkokulun (o kütüphanesindeki o kitapların neredeyse hepsini 
okumuştum. Bunda ilkokul öğretmenim Aysel Yiğit'in ve kütüphanemizde fazla 
kitap olmamasının da katkıları yok değildir. Hemen hemen her hafta sonu bir 
kitap alıyor, bir hafta içerisinde bitirdiğim kitabı geri verirken, kısacık kesili 
saçlarımı okşayan Aysel Öğretmenimin vereceği bir başka kitabı, açmayı 
bekleyen bir çiçek tomurcuğu gibi bekliyordum. Hasta olup yattığım 
zamanlardaysa, aynı sokakta oturan Aysel Öğretmenim beni ziyaret etmeyi ve 
kitap getirmeyi unutmuyordu. Yaz tatilinde bile evimize çok yakın olan 50. Yıl 
Süheyla Artam İlkokulu'na rahatça girebiliyor, yeni bir kitap ve yeni bir 
heyecanla dışarı çıkabiliyordum. 


İşte böyle bir yaz sıcağının cuma günü okula gitmiş, Aysel 
Öğretmenimle konuşmuş, sonra verdiği kitap kolumun 
altında eve yollanmıştım. Ertesi gün, yazları sık sık gittiğimiz 





Altın Kum Plajına götürmüştü annemler beni, çantamdaki 5: 
kitapla birlikte... Plaja girer girmez, annemler oturacak Ri F 
yerimizi hazırlarken ben denize koşmuştum. Arkamdan &£ F 
atılan "dikkatli ol!" çığlıkları ise hangi kulağımdan giriyorsa p a 
diğerinden çıkıyordu. 





Denizde üşümeye başlayınca kumsala koşuyor, ısınır 

ısınmaz tekrar denize dönüyordum. Öğle yemeğinden sonraki bir saat denize 
girmem kesinlikle yasaktı. İşte o an çantamdaki kitabı okuma zamanıydı. 
Kitabın kapağını açtıktan sonra o gün bir daha denize girememiştim ve sırtım 
güneşten ilk kez bu kadar yanmıştı. 


Kitabın durumu, benim durumumdan kötüydü. Kim bilir benden önce kaç kişi 
okumuştu onu ki zaten zayıflamış olan cildi, benim defalarca sayfalarını 
çevirmeme fazla dayanamamıştı. Birçok sayfası ciltten ayrıldığı gibi, esen bir 
rüzgarla uçuşan sayfalardan birkaçını da bulamamıştım. Akşam eve dönüp, 


plajın kumlarını bizden kurtaran ve onları tekrar denize ulaştıracak olan 
kanalizasyona gönderen duştan sonra, ısrar kıyamet Aysel Hocamın evinin 
yolunu tutmuştum. Kitap için çok üzgündüm ve bunu söylemek için ertesi günü 
bekleyemezdim. 


Aysel Öğretmenim kapısını açtığında, beni görmekten duyduğu mutlulukla 
gülümsemesini eksik etmedi. Kapının eşiğindeyken dalgaların şarkılarını 
anlatmaya başladım O'na, Altın Kum Plaj'ının kumları arasında, aslında hiç altın 
olmadığını da söyledim. Bir ara sırtımın durumunu göstermek için arkamı 
döndüğümde, arkama sakladığım elimdeki kitabı görmüş olacaktı. Ben nasıl 
özür dileyeceğimi, kitabı bu hale istemeden getirdiğimi nasıl anlatacağımı 
düşünürken, Aysel Öğretmenim sırtıma dokunmadan beni içeriye çekiverdi. 
Çalışma masasının başına oturtu. 


Yanıma oturduğunda elinde bir tutkal kutusu vardı ve ben ilk kez bir kitabın 
nasıl tamir edilebileceğini o gün öğrendim. Ardından kendi kütüphanesinden 
çıkarttığı aynı kitabı masanın üzerine koyarak şunları söyledi: "Bak! Tamir 
ettiğimiz bu kitap artık senin. Okulun kütüphanesine ise bunu koyacağız ama, 
bir şartla; sen büyüdükçe kitaplığın da büyüsün." 


Yıllar geçti aradan. Önce biz taşındık o sokaktan, sonradan da Aysel 
Öğretmenim. Uzun yıllar O'nu aradım, bir gün yeni adresini öğrenince 
soluğumu kapısında aldım. Benim boyum uzamış, O'nunki de kısalmıştı. Görür 
görmez tanımıştı beni. Oturduk, uzun uzun konuştuk. Çayı hiç sevmediğimi bile 
unutmamış, bana limonata hazırlamıştı. Bir ara tamir ettiğimiz kitabın, 
taşınmalarımızdan birinde kaybolduğunu ama, sözümü tuttuğumu, kitaplığımın 
da benimle birlikte büyüdüğünü söyledim. Güldü. O'nun kitapları azalmıştı 
ama, rafların birinden çektiği kitabı; "Eğer yenisini almadıysan bunu götür 
kütüphanene!" diyerek, Orhan Veli'nin Bütün Şiirleri'ni uzatmıştı... 


Yıllar geçti yine aradan. Kütüphanemdeki ilk baskı Orhan Veli kitapları, yaptığı 
çevirileri, yazdığı ve çıkarttığı dergiler, O'nun hakkında yazılanlardan oluşan 
kitaplar, şiirlerinden bestelenen şarkıların yer aldığı plaklar oldukça büyük bir 
yer kaplıyor artık ama, kaybettiğim o kitabı deliler gibi özlüyorum. Dolaştığım 
sahaflarda karşıma çıkan her aynı baskı kitaba heyecanla el atıyor, sayfalarının 
tam olması karşısında da daha bir üzülüyorum. Sahaf sahibinin "kitabın 


sayfaları eksik değil, kontrol etmeniz gerekmez" demesi biraz da olsa 
güldürüyor beni. "Keşke eksik olsa!" diyorum, şaşkın şaşkın bakan sahafa... Ve 
bir gün o kitabı bulacağımdan emin olarak çıkıyorum o dükkandan da.. 


İLKÇAĞ OZANI 


1914'de doğan, 15'de konuşan, şiir, yazı ve fikirleriyle günümüze kadar 
susmayan Orhan Veli, 19 Mayıs 1938'de Mehmet Ali Sel takma adıyla Gençlik 
dergisinde yayımlanan Sicilyalı Balıkçı şiirinde, 2038'de de okunacağını bildiğini 
vurguluyordu: 


Yüz sene sonra bugünkü dünyadan 

Bir tek insan kalmadığı gün, 

Sicilya sahillerinde yaşayan balıkçı 

Bir yaz sabahı ağlarını atarken denize 

Her zamankinden daha geniş gökyüzüne bakıp 
Benden bir mısra mırıldanacak şarkı halinde 


Şiirin devamında, kendince karamsarlığa kapılsa da artık bizler biliyoruz ki sırf 
Sicilya'da değil, bütün dünyada okunacaktır Orhan Veli. (Örneğin seçme şiirleri 
New York'ta Murat Nemet Nejat'ın İngilizce'ye çevirisi 1996 yılında l, Orhan Veli 
adıyla; Talat Sait Halman'ın İngilizce'ye çevirdiği 111 şiir Multilingual Yayınları 
tarafından 1997 yılında Just For The Hell Of It '111 Poems By Orhan Veli Kanık' 
adıyla; Stockholm'de Lasse Söderberg'in İsveçce'ye çevirisi Ellerströms Yayınevi 
tarafından Jag Iyssnar til Istanbul adıyla yayımlanmıştır.) 


13 Nisan 1914 Pazartesi günü, sabahleyin, İstanbul'da, Beykoz'a bağlı 
Yalıköyü'nün İshak Ağa Yokuşu'nda, 9 no'lu evde doğar Orhan Veli. Babası 
Klarnetist Mehmet Veli, annesi Fatma Nigar'dır. İki kardeşi vardır, Adnan Veli ve 
Füruzan Yolyapan. 


Bir yaşındayken kurbağa'dan korkmaya başlamıştır. 


Çocukluğu Beykoz, Beşiktaş ve Cihangir'de geçer. Beşiktaş Akaretler 
Yokuşu'nda, şu an Beşiktaş Jimnastik Kulübü'nün bulunduğu Anafartalar 
İlkokulu'nun ana sınıfına gider. İlkokulu ise Galatasaray Lisesi'nde yatılı olarak 
okur. Tatil günlerinde kardeşi Adnan Veli ve arkadaşı Halim Şefik ile top oynarlar. 
(Spora, özellikle futbola olan düşkünlüğünün bu iki okuldan kaynaklandığını 
uydurarak kimi volelere konu yaratabiliriz.) 


Babasının 1924'de, Cumhurbaşkanlığı Bando Şefliği'ne tayini ile Galatasaray 
Lisesi'nin dördüncü sınıfından ayrılarak Ankara Gazi İlkokulu'na geçer. Ertesi 
sene de Ankara Erkek Lisesi'ne başlar. 


Dokuz yaşında okumaya, on yaşında da yazmaya olan aşkının farkına varır. On 
üç yaşında tanıdığı Oktay Rifat ile on altı yaşında tanıdığı Melih Cevdet'i en iyi 
arkadaşları ilan eder. Birlikte sanat üzerine tartışıp, söyleşir; tiyatroda rol alır; 
şiirlerini birbirlerine okur; daha ileriki yıllarda bir kitap (Garip) ve bir dergi 
(Yaprak) çıkarırlarsa da lise yıllarında okul kooperatifinin parasıyla yayımladıkları 
Sesimiz adlı dergiden, günümüzde pek ses seda çıkmaz. 


1933'de liseyi bitirdikten sonra İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi, Felsefe 
Bölümü'ne başlar. 


Bu yıllarda futbol zevkinin yerini at yarışı alır. 
Aşk hayatı gibi hareketli bir iş hayatı vardır. 
İlk şiirleri Aralık 1936'da Varlık Dergisi'nde şu açıklamayla yayımlanır: 


"Varlık'ın şiir kadrosu yeni ve kuvvetli genç imzalarla zenginleşmektedir. 
Aşağıda dört şiirini (Oaristys, Ebabil, Eldorado ve Düşüncelerimin Başucunda) 
okuyacağınız Orhan Veli, şimdiye kadar yazılarını neşretmemiş olmasına rağmen 
olgun bir sanat sahibidir. Gelecek sayımızda onun ve arkadaşları Oktay Rifat, 
Melih Cevdet, Mehmet Ali Sel'in şiirimize getirdikleri yeni havayı daha iyi 
belirtecektir." 


Mehmet Ali Sel, Orhan Veli'nin takma adıdır. Oktay Rifat bu ad için "galiba 
yırtımaya kıyamadığı şiirlerini bu adla çıkarırdı" derken, Baki Süha Ediboğlu'nun 
bu konudaki sorusunu şöyle yanıtlar Orhan Veli: "O zamanlar çok şiir 


yayınlıyordum. Adımın her zaman görünmesi hem benim için hem de dergi için 
doğru değildi. Bir de şu var; Mehmet Ali Sel, benim bazı tecrübelerime alet 
olmuş bir isimdir." 


Sabahattin Ali, Yaşar Nabi Nayır'a yazdığı bir mektuptaki en önemli konu, 
şairlerimizin şiirlerinin yayımlanmasına aracı olduğunu ama, artık bundan 
rahatsızlık duyduğudur. Ayrıca Sabahattin Ali, Mehmet Ali Sel'in Orhan Veli'nin 
takma adı olduğunu bilmez ve Melih Cevdet ile de henüz tanışmamıştır. 


"Bizim şu genç şairlerin, yani Orhan Veli ile Oktay Rifat'ın başlarına gelene pek 
müteessir oldum. Zavallı çocukların genç yaşta cinnet getirecekleri hiç tahmin 
edilemezdi. Acaba onların şiirlerini yayınlamaya aracı olduğum için bu hazin 
sonuçtan ben de sorumlu muyum diye vicdanen ben de acı çekiyorum. 
Özellikle edebi cinnet, tutulanlarını sadece akraba ve tanıdık çevrelerinde değil, 
nispeten geniş ve daha acımasız bir kalabalık karşısında da gülünç ede 
geldiğinden acıma ve esef duygularım bu nispette şiddetli oluyor.Orhan Veli ile 
Oktay Rifat'ın arkadaşı bir de Mehmet Ali Sel var ki şahsen tanımıyorum. Yalnız 
sari olduğu anlaşılan bu yeni cinnete o da tutulmuş görünüyor. Tanıdıklarına, 
akraba, taallukatına geçmiş olsun. Sinir ve akıl doktoru Şükrü Hazım, bu 
konuda bir şeyler yayınladı mı? Etti ise çıktığı yeri lütfen bildir." 


Orhan Veli domates, zeytin, soğanı yemez; sarmısak ve ciğerden nefret eder; 
sucukla pastırmaya bayılırdı. Her çeşit balığı, pilavla makarnanın salçalısını, 
sebzelerden enginarı, kuru fasulyeyi iştahla yerken, süt ve çiğ yumurtadan 
adeta kaçar ama, sütten yapılmış tatlılarla yumurtanın çok pişmişini severdi. İlk 
zamanlar tütünden nefret etse de kısa zamanda tiryakisi olur. Koyu çay, 
şekersiz kahve ve şarap içmeyi sever; Göksu Deresi'nin denize döküldüğü 
yerdeki kırmızı eve hayrandır. Yürümeyi çok sever, bazen Beyoğlu'ndan 
Sarıyer'e kadar yürüyerek, ıslık çalarak gittiği olurdu. 


Şiirlerinin yanı sıra çevirileri, denemeleri ve öyküleri ile Orhan 
Veli'nin Kanık'sadığım hayatında bir gezinti yapacağız sizlerle.. 


Yüz sene sonra Sicilya sahillerinde, Sicilyalı bir balıkçı tarafından okunacağını 
bilen Orhan Veli'ye, Sabahattin Kudret Aksal bir soru sorar. Bir Şiir Üstüne Notlar 
şiirindeki soru şudur: 


Bir ilkçağ ozanı şiirlerini okusun istemez misin? 


BİR KOMİK ADAM 


1936 yılında, dönemin "siyasi ve edebi mizah gazetesi" Karikatür'ün kırkıncı 
sayısında yayımlanır bu karikatür. Bir koltuğa kurulan kalantor beyefendimiz 
oldukça neşelidir. Sırasıyla Nasrettin Hoca, Karagöz ve İstanbul Belediyesi'nin 
sorularına "hayır" yanıtını verir. Geriye "Yeni Şair" kalmıştır bir tek. Kendinden 
emin bir şekilde konuşur O da: "Anlaşıldı, benim şiirlerimi okumuşsun..." 


Kalantor beyefendi yanıtlar: "Evet!... 


Nasrettin baca - Nadan Lanyon ? Yok kmek 
kıkralarımı AIRIA hi ge pksa benim tekerkiımekarimi 


- Hayil 





SE di 
Gi nje Li ii doi 


İstarmul beleciyasi - 0 hake benim 
şirk okutur.. 
Hayr 


Yeni şiir - #vılaş ıd benm şiilerrri 
Okurruşsun.. 
-Eveti. 





Dönemin önemli bir imzası vardır bu karikatürün altında: Ramiz... 


Bu yeni şair ise Orhan Veli'den başkası olamaz. İşin komik yanı, Orhan Veli zaten 
komik bir insandır. Yeri geldiğinde bunu şiirlerine yansıtmaması da olanaksızdır. 


Hafızası çok güçlüdür Orhan Veli'nin. Arkadaşlarının mektep numaralarını, 
telefon numaralarını, yolculuk - taşınma - eğlence gibi irili ufaklı olayların 
tarihleri unutmadığı şeyler arasındadır. Okuldayken yerbilimi kitabının birçok 


bölümünü ezbere bilirdi. Keyifli anlarında yanındakileri şaşırtıp güldürmek için 
iki yüz - üç yüz kadar baharat adını, elli - altmış kadar balık adını sayardı. 


En çok sevdiği yemeğin balık olmasının yanı sıra, balıklar O'nun özel ilgi 
alanıydı. Şu konuşma bir yaz günü Sabahattin Eyuboğlu'nun motorunda Sait 
Faik'le Orhan Veli'nin arasında geçer: 


O. Veli - Balıkların yüreği var mıdır? 

S. Faik - Olmaz olur mu be? 

O. Veli - Yoktur işte. 

S. Faik - Yüreksiz yaşanır mı? 

O. Veli - Bizim bildiğimiz manada değil onların kalbi. 


Sait Faik, biraz önce tuttukları balıklardan, motorun döşemesine bulaşan kanı 
göstererek sorar: 


S. Faik - Bu kan nereden çıkar öyleyse? 
O. Veli - Sen lakırdıdan anlamazsın. 


Birkaç gün sonra Hachette Kitabevi'nde bir ansiklopedinin balıklar hakkındaki 
bölümünü inceleyen Sait Faik şaşırır. Daha ilk satırda balıkların kan dolaşım 
sisteminin insanlardaki gibi olmadığını, yalnızca atardamarların ya da 
toplardamarların girip çıktığı iki hücreli bir kalpleri olduğunu öğrenir. 


1 Aralık 1951 tarihli Yeditepe dergisindeki yazısına şöyle devam eder Sait Faik: 


"O, boğazın akıntılarını, balıkların yüreğini, ağların boyasını, yellerin koyu balıkçı 
ağızıyla isimlerini, neleri bilmiyor yahu?..." 


Ve tüm bu bilgisini ukalalık için değil, çevresindekileri eğlendirmek için kullanırdı 
Orhan Veli... 


Yine bir gün Pera Palas'ın arka tarafındaki Haliç'e bakan kanepelerde Sait Faik'le 
birlikte otururlarken, bir çingene kız yanlarına yaklaşır ve "Çakır, falına bakayım 
mı?" diye sorar. Sait Faik istemediğini söyleyince "Ya senin mektepli" der Orhan 
Veli'ye. Cebinde on kuruş bulunmayan Orhan Veli, Sait Faik'e "tosla on kuruş" 
dedikten sonra çingene kıza döner: "ama sen bakmayacaksın fala, ben senin 
falına bakacağım." Ve öyle bir fal bakar çingene kızına ki, kızın ağzı bir karış açık 
kalır. 


Şiirini tanımasına rağmen, kendisini tanımayan, eleştirmen Nurullah Ataç'a 
sorulduğunda; Ataç bıyık altından gülümseyerek: "Hakkını inkar etmeyelim, iyi 
şairdir" der. Bunu duyan Orhan Veli, şu yanıtı verir: "Hakkını inkar etmeyelim, 
şiirden anlayan adamdır." 


Aradan zaman geçer, tanışırlar ve konuşmaları hep bu şekilde eğlenceli olur. 
İşte bu Orhan - Ataç maçlarından birini şöyle anlatır Bedri Rahmi Eyuboğlu: 


"Nurullah Ataç mütemadiyen Orhan'a takılıyor, bir gün şöyle diyor: 'İlahi Orhan 
Veli'... Senin şiirlerin için yazdığım makaleleri bir çokları ciddiye almışlar. Bunları 
sırf alay etmek için yazdığımı anlamamışlar...' 


Orhan Veli kıs kıs gülerek, bir Nasrettin Hoca edasıyla: 'İşin tuhafı şu ki, ben de 
şiirlerimi tamamıyla şaka diye yazıp neşretmiştim. Bazıları ciddiye aldılar!" 


Rivayete nazaran o gün bu gün Nurullah Ataç - Orhan Veli dostluğu iflah 
olmazmış." 


Kendisiyle bu kadar dalga geçen şairi, şiir okurken görenler de gülümsemeden 
edemezdi. 


Orhan Veli'nin öldüğünü duyduğunda, aklına: 
Bir akşam uyudu; 
Uyanmayıverdi. 


Aldılar, götürdüler. 


Yıkandı, namazı kılındı, gömüldü. 
Duyarlarsa öldüğünü alacaklılar 
Haklarını helal ederler elbet. 
Alacağına gelince... 

Alacağı yoktu zaten rahmetlinin. 


mısraları gelen ve gülümsemekten kendini alamayan Ayşe Nur, bu 
gülümsemelerin nedenini şöyle anlatıyor: 


"Çünkü bu şiirlerde karşımıza taptaze bir insan, acısını da sevincini de aynı 
samimiyetle açığa vuran bir 'çocuk insan' çıkıyor. Bu insan alelade dili ile bize o 
kadar yakın geliyor ki, biz O'nun insanca sözünü dinlerken, içimiz ferahlıyor, 
günlük krizimizden temizleniyoruz adeta. Biz de insanlaşıyoruz. 


Sanatın insanları ferahlatmak, eğlendirmek gayesini güttüğünü unutmuştuk 
bizler. Sanatımızda, edebiyatımızda bir resmiyet vardı. İnsanüstü bir hüviyet 
taşıyan sanatkarın ve eserinin önünde anlamamak korkusu ile rahatsızlık 
duyardık. Gergin bir çekingenlik içinde kendimizi duygularımıza koyuvermezdik. 
Orhan Veli ile arkadaşları bizi şiirle haşır neşir ederek, çekinmekten kurtardılar. 
Şiir de böylece öz fonksiyonunu buluverdi. Dalgacı Mahmud'un derin manalı 
rolünü şimdi anlıyoruz: 


Gökyüzünü boyarım her sabah, 

Hepiniz uykudayken. 

Uyanır bakarsınız ki mavi. 

Orhan Veli'nin şiirlerini okurken gülüşümüz işte bu sebeplerdendir sanırım." 


Kadından şair olmaz diyenlerin yanı sıra, kadından bir şey olmaz diyenler vardır. 
Ayşe Nur'dan alıntı yapınca aklıma geldi. 1950 yılında Hakka Doğru adlı bir 
derginin yayımladığı Rüya Tabirnamesi'ni okuyan Orhan Veli'nin (1 Nisan 1950, 


şaka gününde) yazdıkları, hem bu konuda bir cevaptır hem de bu komik 
adamın komikliğinin bir belgesi: 


"Eser, aslında, Muhiyiddin-i Arabi hazretlerininmiş: Muharrem Zeki adında bir 
zat yeniden yazmış. Bir bilim eseri gibi başlıyor. Rüyalar birkaç bölüme 
ayrılırmış. Gerçek rüyalar, yalan, yalancı, aldatıcı rüyalar, efdal rüyalar gibi. 
Gerçek rüyalar da üçe ayrılırmış: Tebşir, tahrir, ilham rüyaları... İnsan şaşırıyor 
birdenbire. Doğru dürüst, ağır başlı bir kitap okuyacağını sanıyor. Gel gelelim, 
ikinci sayfada iş değişiyor. Sapıtıveriyor yazar. Diyor ki: 'Fakir adamın rüyasına 
tabir olunmaz. Çünkü, o daima günlük nafakasını düşünür. Bütün dinler, 
insanlara, oldukça eşit bir yaşayış sağlamaya çalışmışlar. Bunun için de, 
herkesten önce, fakir fukarayı korumak gerektiğine inanmışlar. Böyle iken, nasıl 
oluyor da, bir din dergisinin çıkardığı bir kitap fakir fukarayı adam yerine 
koymuyor? Doğrusu, pek akıl erdiremedim. Yazar, gene o sayfada, deminki 
cümleden birkaç satır aşağıda şöyle diyor: 'Rüya gören kimse, bunu düşmana, 
cahile, kadına ve maskaraya söylememelidir.' Demek ki kadın kısmı, düşmanla, 
cahille, maskarayla bir tutuluyor. Ne insanlık, ne insanlık!... Aynı kitabın başka 
bir yerinde şöyle bir söz var: 'Vücudunda mevcut uzuvlarından fazla şey gören 
kişi zengin olur." İnsanın içinden, cümlemize, üçer kulak, dörder burun, beşer 
bacak vermesi için Tanrıya yalvarmak geliyor. Başka bir cümle: 'Kabak ağacı 
gören kişi doktorluğu öğrenir ve hasta olmaz.' Kabak ağacı olur mu olmaz mı 
diye düşünmüyoruz bile. Demek ki, diyoruz, tıp fakültelerinin pabucu dama 
atıldı. Öyle ya, bir kabak ağacı gör rüyada; tamam. Ne lüzum var okullarda 
çürümeye? Hemen as kapına levhayı, 'Birinci sınıf operatör' diye. Kitapta bu 
biçim örnekler tümen tümen. Ama ne lüzum var hepsini sıralamaya? Merak 
eden alır, okur. Okur ya, kitabın sonundaki bir 'Seğirname'ye de ilişmeden 
edemeyeceğim. Bu bölümde yazar, türlü uzuvların seğirmelerine türlü manalar 
vermiş. Mesela bir yerde şöyle demiş: 'Tenasül aleti seğriyen kimse, izzet ve 
hürmet bulur; sevdiği adamla buluşur. Hayanın iki tarafının seğirmesi darlığa 
düşmeye alamettir. Hayasının sağ yanı seğriyen insan sevinir. Hayasının Sol 
yanı seğriyen insan da sevinir amma daha evvel biraz mihnet çeker. 
Dübürünün sağ yanı seğriyen aziz olur; sol yanı seğriyen rahat bulur.' Bu kadar 
rahat konuştuklarına göre, bu zatların sol yanı seğriyor demektir. Namusla edep 
arasında pek de fark gözetmeyen, bu arada da, hepimizi edepli olmaya davet 
eden bu din sözcülerinin bu türlü işlerini -ne yazık ki- pek ciddiye alamıyoruz. 


Bunun böyle olacağını kendileri de sezmişler herhalde; bir açık kapı bırakmış 
olmak için, kitaplarını Şaka Basımevi'nde bastırmışlar." 


Sabahattin Eyuboğlu ise, Şiirin Garip Kişisi diye adlandırdığı Orhan Veli'yi şöyle 
tarif eder: 


"Sahte ciddiliğe öyle candan düşmandı ki, sahte ciddiliğe inat, en ciddi işlerini 
şakadanmış gibi yapardı. Yüzünden ve şiirden gülümsemeyi eksik etmezdi. 
Dünyayı, insanları, türküleri ölesiye sevdiği anlarda bile sever görünmezdi. 
Sevdiğini sevmeye kimseyi zorlamaz, hele kendi derdini kimseye dert etmezdi. 
Alır başını giderdi sıkılınca, tadına doyurmadan. Dünyadan gidişi de öyle oldu." 


Ankara'da bir gece, belediye çukuruna düşen ve dört gün sonra da İstanbul'da 
beyin kanamasından ölen Orhan Veli'nin komedyenliği bütün dünyaca 
bilinmektedir. Bunu nereden mi çıkarıyorum? Oyuncu ve yönetmen Mel Brooks 
şunu söyler: 


"Parmağımı kestiğimde bu bir trajedidir. Açık bir lağım çukuruna düşüp 
öldüğümde bu bir komedidir." 


PATATES'İN ORHAN VELİ'Sİ 


"<<Huu! Huu! Patates Surat!>> diye mırıldandı Arha, otların arasındaki rüzgar 
kadar hafif alaya bir fısıltıyla" Ursula K. Leguin'in Atuan Mezarları adlı kitabının 
yirmi altıncı sayfasında okuduğum bu cümle beni, 1910'lu yılların Göztepe'deki 
Taş Mektep İlkokulu'na götürdü. Sarı ve toparlak suratından dolayı 
arkadaşlarının 'patates' diye lakap taktığı çocuk canlandı gözlerimde. Kısa süre 
sonra büyük bir şair olan bu çocuk, elli yıl sonra, 31 Mayıs 1962'de yazdığı şu 
mısralarda bakın kendini neye benzetiyor: 


Fasulya gibi yaşıyorum son zamanlarda 
kuru fasulya gibi 

kuru fasulyanın pilakisi yapılır 

benden o da yapılmaz. 


Bir başka gün, Ayşe Kulin'in Adı: Aylin romanını okurken, iki yüz on birinci 
sayfadaki şu cümlelere takılıyorum: "Rahibe Nancy, bu Rus isimli kadını, hep 
Rus suratlı düşündü nedense. New York'a çıraklık eğitimine yollandığında, 
hastabakıcılık yaptığı üç yıl boyunca göçmenlerle çalıştı durdu. Rusların patates 
burunlu fizyolojilerini 'R' harfine ağırlık veren kaba aksanlarını yakından tanıyor." 


Ömrünün son yıllarını Rusya'da geçiren şairimiz, çocukluğunda patatese 
benzetilmekten mi esinlenmiştir, yoksa Ayşe Kulin'in benzetmesini onaylamak 
için mi kendisini çevresindekilere benzetmiştir bilinmez ama, 1956 yılının 
haziran ayında, Peredelkino'da Yazar Evleri Sitesi'nde bulunan evinde; 
Bulgaristan'dan gelen dostu Fahri Erdinç'e şunları söylemiştir: "Size bir şey 
söyleyeyim mi, artık beni karikatürize etmek çok kolay: Bir patates al eline; 
yukarıdan iki kürdan batır, iki de aşşağıdan, tamam!" 


Kendisiyle böylesine dalga geçen şairimiz Nazım Hikmet'tir. Kim bilir ömrü 
boyunca başka hangi lakaplar takılmıştır O'na, bilinmez. Tıpkı zaman zaman 
arkadaşlarının 'Ofran' diye çağırdığı Orhan Veli'nin lakaplarını bilmediğimiz gibi. 


Bilinenlerden biri, Nurullah Ataç'ın taktığı lakaptır. Bunu da Bedri Rahmi 
Eyuboğlu'nun 1.12.1951'de Yeditepe'deki Hatıralar isimli yazısından 
öğreniyoruz: "Ataç Orhan'a hiçbir zaman tutmayan bir sürü isimler arar 
dururdu. Bunlardan bir tanesi üzerinde çok ısrar etti; ama yine olmadı: Şakuli 
Solucan! Orhan Veli de kendini korumak için Nurullah Ataç yerine sadece Nuri 
Bey diyordu." 


Lakapların dışında bir de takma isimler vardır. Mehmet Ali Sel, Orhan Veli'nin 
takma ismidir. Oktay Rifat, "galiba atmaya kıyamadığı şiirlerini bu isimle 
yayımlardı" der. Bir de Orhan Selim vardır. O da Nazım Hikmet'in 1934'te 
başladığı Akşam Gazetesi'ndeki yazılarında kullandığı takma isimdir. Her ne 
kadar, o yıllarda Orhan Veli'nin ismi pek duyulmadıysa da Nazım Hikmet'in bir 
kelime oyunu yapmak istediğini 'uydurmamız' yerinde olur: 


ORHAN SELİM 
ORHAN SELİ'M 
ORHAN VELİ'M 


"Orhan Veli ve Nazım Hikmet kavgalıdırlar, hatta birbirlerini hiç sevmezler." Bu 
tip lafları ilk kim ve neden ortaya attı, bilmiyorum. Bunlara gülüp geçmek 
gerekir ama, biz yine de yanıtlayalım... 


İlk zamanlarda, şiir anlayışları açısından birbirlerine taş atarlar. Örneğin Nazım 
Hikmet, cezaevinden Memet Fuat'a yazdığı mektuplarda: "Mithat Cemal ne 
kadar şekil perestse, Orhan Veli de o kadar şekil perest, ikisi de yobaz" dediği 
gibi O'nu içerik yönünden de eleştirir: "Orhan Veli'yle A. Kadir dil bakımından 
birbirlerine yakındırlar ve soldadırlar, lakin muhteva bakımından Orhan Veli 
merkezin sağına geçmiştir. En sağda değilse de sağdadır." Orhan Veli'nin ilk 
şiirlerinde de bu görünür zaten. 


Ama zamanla Nazım Hikmet'in fikirleri değişir. Ve Orhan Veli'nin şiirini benimser. 
Hatta benzer şiirler kaleme alır. Orhan Veli'nin Nisan 1940'ta yayımladığı Kızılcık 
adlı şiirinde, kızıl saçları nedeniyle Nazım'dan bahsettiği söylentiler arasındadır: 


İlk yemişini bu sene verdi, 
Kızılcık, 

Üç tane; 

Bir daha seneye beş tane verir; 
Ömür çok, 

Bekleriz; 


Ne çıkar? 


İlahi kızılcık! 


Oktay Akbal ise bu şiirin, Mümtaz Zeki'nin bir şiiriyle yakınlığı olduğunu söyler; 
Mümtaz Zeki'nin şiirinin yazılış tarihinin daha eski olduğu notunu düşerek: 


Küstü de bize 

Bu yıl meyve vermedi elma ağacı 
Halbuki bir yemiş ağacı 

Hodkam olmamalı 

Düşünmeli aşeren hamileyi 
Çoluğu çocuğu 


Gelecek yıl pıtrak olur inşallah 


Orhan Veli'nin Nazım Hikmet'i sevmediğini iddia edenler, 
Cevap Nazım'a yazılmıştır" derler. 


KUYRUKLU ŞİİR 

Uyuşamayız yollarımız ayrı; 

Sen ciğercinin kedisi, ben sokak kedisi; 
Senin yiyeceğin, kalaylı kapta; 

Benimki aslan ağzında; 


Sen aşk rüyaları görürsün, ben kemik. 


Ama seninki de kolay değil, kardeşim; 
Kolay değil hani, 


Böyle kuyruk sallamak Tanrının günü. 


CEVAP 

Açlıktan bahsediyorsun; 

Demek ki sen komünistsin. 

Demek bütün binaları yakan sensin. 
İstanbul'dakileri sen, 
Ankara'dakileri sen... 


Sen ne domuzsun, sen! 


"Kuyruklu Şiir ve 


Şiirdeki ciğercinin kedisinin Nazım Hikmet olduğunu söyleyenler, Orhan Veli'nin 
ciğerden nefret ettiği gibi, Nazım Hikmet'ten de nefret ettiğini iddia ederler. 
Sokak kedisinin Nazım Hikmet olduğunu iddia edenler ise O'nun komünist 
olmasıyla dalga geçildiğini... 


Bunların doğru olamayacağının en basit ispatı, şiirlerin yayımlanma tarihleridir. 
Kuyruklu Şiir 15.12.1949, Cevap ise 15.1.1950'de Yaprak Dergisi'nde 
yayımlanır. 


Siz olsanız sevmediğiniz birisine böyle şiirler yazdıktan sonra, O'nun için açlık 
grevi yapar mıydınız? 


Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet, Nazım Hikmet'in hapisten kurtarılması 
için açlık grevi yapmış ve bu yolda yazılar yayımlamışlardır. Tüm bu eylemler 
Kudret ve Ulus gazetelerince "Vatan hainliği ve Moskova uşaklığı" olarak 
yorumlanmıştır. Bu tepkilere karşılık açlık grevini ikinci gün bitirip Yaprak 
Dergisi'nin 15.5.1950 tarihli sayısında şu yanıtı verirler: "Bir şairin 
öldürülmesine şair gönlümüz razı olmadığı için, sırf onu kurtarmayı istediğimizi 
belirtmek için iki gün aç durduk. Niyetimiz kimseyi tehdit değildi, sadece şairlik 
borcumuzu ödemekti. Bununla beraber fırsat düşkünü yazar bu hareketimize 
siyasi bir mana vermeye kalkıştı. Bizi, yabancı ülkelerde memleketimiz 
aleyhinde yapılan menfi propagandalara alet olmakla suçlandıranlar çıktı." 


İşte bu suçlayanlardan birisi de Kudret gazetesidir. 11 Mayıs tarihli gazete şu 
başlığı atar: "Üç sosyalist şair açlık grevi yapacakmış!" Siz gelin bir de bu 
başlığa karşılık Orhan Veli'nin yazdıklarını okuyun: 


"Yurdumuzda sosyalist kelimesiyle komünist kelimesi arasındaki fark pek 
anlaşılamadığı, komünist kelimesi de çok kere vatan haini anlamına geldiği için 
bu başlığı ilkin curnalcılık saydık. Ama sonra, biraz düşündük; ilk korkumuzun 
boşuna olduğunu anladık. Çünkü bundan beş on gün evvel eski Devlet Başkanı 
Cemil Sait Barlas Halk Partisi'nin bir Sosyalist Partisi olduğunu söylemişti. 
Söylemişti de, Demokratlar buna şiddetle karşılık vermişler, 'Siz sosyalist 
değilsiniz, asıl sosyalist biziz,' demişlerdi. Partilerimizin arasında bile kolay kolay 
paylaşılamayan bu sıfatı bize layık gördüğü için Kudret gazetesine teşekkür 
etmek istiyorum." 


Açlık grevini tamamlamasalar da, Nazım Hikmet'e destek veren yazılar 
yazmaktan geri kalmazlar çünkü, bilirler aksinin ülkeleri için bir gerilik 
olduğunu. İşte Orhan Veli'nin 1 Mart 1950 tarihli Yaprak'ta yazdıkları: 


"Bugün Avrupa'da tanınan bir tek şairimiz var: Nazım Hikmet. O da bize rağmen 
tanınıyor. Biz, 'Aman kimse duymasın!' diyoruz. Ama faydası yok; duymuşlar. 
Nazım Hikmet'i bize, onlar kabul ettirmeye çalışıyorlar. Adını, lehimize değil, 
aleyhimize kullanıyorlar. Bizi, büyük şairler yetiştiren bir millet olarak değil, 
büyük şairleri hapislerde süründüren bir millet olarak tanıtıyorlar." 


Evet Orhan Veli ile Nazım Hikmet şiirleriyle çok atışmışlardır ama, bu atışma 
birbirini seven, daha da önemlisi birbirine saygı duyan iki insan arasındadır. 
Örneğin Orhan Veli, Hürriyete Doğru şiirinde; 


Görmüyor musun, her yanda hürriyet; 
Yelken ol, kürek ol, dümen ol, balık ol, su ol; 
Git gidebildiğin yere. 


derken, Nazım Hikmet 10 yıl sonra, 15 Eylül 1958 tarihinde O'na 'Oğlum' diye 
seslenir: 


Denizin üstünde ala bulut 
yüzünde gümüş gemi 
içinde sarı balık 

dibinde mavi yosun 
kıyıda çıplak bir adam 
durmuş düşünür. 

Bulut mu olsam, 


gemi mi yoksa, 


balık mı olsam, 

yosun mu yoksa?.. 

Neo,neo,neo. 

Deniz olunmalı, oğlum, 

Bulutuyla, gemisiyle, balığıyla, yosunuyla. 


1955 yılında Budapeşte'deki Kent Radyo'sunda bir konuşma yapan Nazım 
Hikmet, çok seyahat ettiğini söyler. Bunun üzerine şaire sorarlar: "Acaba bu sık 
seyahatleriniz sırasında yanınızda bulundurduğunuz kitaplar nelerdir?" 


Nazım'ın yanıtı çok açıktır: "Şimdi size söyleyeyim. Mesela benim bavulumda 
neler var. Bir defa tabii Orhan Veli var. Öyle sanıyorum ki Orhan Veli bizim en 
güzel şairlerimizden biri. Çok genç öldü, yazık oldu ama, ölümsüz." 


Konuşma ilerleyince Nazım'dan birkaç Orhan Veli şiiri okumasını isterler. İlk 
olarak 'çok sevdiğini' vurguladığı Sere Serpe'yi okur. Şiiri bitince şu yorumu 
yapar: "Ne güzel Türkçe, sonra nasıl İstanbul, nasıl İstanbul kızı..." 


Sonra Delikli Şiir, Vatan İçin ve Cevap'ı okur. Son olarak "bir tane daha 
okuyayım. Doyum olmuyor ki..." der ve Gelirli Şiir'i okur. 


Bursa Hapishanesi'ndeyken kendisine gönderilen kitaplardan birine hayran olur 
Nazım. Kapağındaki resmi Bedri Rahmi Eyuboğlu'nun yaptığı kitaba 
"mübalağasız bir saat, tıpkı, bir şarkı dinler, bir yazı okur gibi, hatta daha başka 
türlü dalıp" gider. Öyle hayran olmuştur ki "sakın kaybetme" notuyla birlikte 
kitabı oğlu Memet'e gönderir. Aradan zaman geçince kitabı yeniden görme 
isteği basar Nazım'ı. Ve Bir Şiir Kitabının Kapak Resmi adlı şiirini yazar. 


Kapak resminde Bedri Rahmi tüm hünerini şakıttıysa da Yenisi adlı bu kitabın 
şairi Orhan Veli de şiirlerinde bir o kadar başarılıdır. 
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Orhan Veli öldüğü zaman hala Bursa Hapishanesi'nde yatmakta olan Nazım 
Hikmet'in üzüntüsü bir kat artmıştır. Bu üzüntü içindeyken, 1.12.1949 tarihli 
Yaprak Dergisi'nde okuduğu Orhan Veli'nin Dalga isimli şiirini anımsar: 


” 


Öyle bir yerde olmalıyım. 
Öyle bir yerde olmalıyım ki, 
Ne karpuz kabuğu gibi, 

Ne ışık, ne sis, ne buğu gibi... 
İnsan gibi. 


Yatar Bursa Kalesinde'nin son şiiri Bir Hazin Hürriyet'in Nazım'ın Bursa'da yazdığı 
son şiir olduğunu iddia edebiliriz ama, bu şiirde isim vermeden andığı kişi 
kesinlikle Orhan Veli'dir: 


Bir alet, bir sayı, bir vesile gibi değil. 


İnsan gibi yaşamalıyız dersin, 
Büyük hürriyetinle basarlar kelepçeyi, 
Yakalanmak, hapse girmek, hatta asılmak hürriyetinle hürsün! 


Gittiği yerlerde Orhan Veli'yi tanıtmaya çalışan Nazım Hikmet, 1958 yılında 
yazdığı Slavya Kahvesi'nde Şair Dostum Tavfer'le Yarenlik şiirinde de konuk 
eder, sevdiği bu şairi: 


Hele sabahları, hele baharda, 

Pırağ şehri yaldızlı bir dumandır 

ve kızıl, kocaman bir elma gibi 

Nezval geçer taze çıkmış kabrinden 

Paramparça yüreği de elinde 

ve Orhan Veli'yle karşılaşırlar 

Urumelihisarı'ndan gelir o 

ve telli kavağa benzer Orhan'ım 

yüreciği delik deşik onun da. 

16 Ağustos 1959 tarihli Dörtlük şiirinde de üç kişiden bahseder Nazım. 
Yeryüzüne tohum gibi saçmışım ölülerimi, 

kimi Odesa'da yatar, kimi İstanbul'da, Pırağ'da kimi. 
En sevdiğim memleket yeryüzüdür. 


Sıram gelince yeryüzüyle örtün üzerimi. 


Odesa'da yatan kişi, ikinci eşi Lena Yurçenko'dur. Diğer iki kişinin kim olduklarını 
bir önceki şiire bakarak söyleyebiliriz ki; Nezval ve Orhan Veli... 


HER BAHAR BİRAZ DAHA AŞIK 


Nerededir ölmüş aşkların mezarı? 


Süreyya Berfe, Şiir Çalışmaları'nda böyle soruyor. Önemli bir soru bu. Çünkü, sık 
sık aşık olanların da sıkı aşık olanların da gereksinimleri vardır böylesi 
mezarlara. 


Genelde aşıklardan biri, bir anda belirler aşkın mezarlığını. Kimi zaman bir 
çöplüktür, çantanın atıldığı; kimi zaman bir eskicidir, hatıraların satıldığı. 
Kağıtlara gömer kimi aşkını anlatarak; yastıklara gömer kimi de göz yaşlarıyla 
ıslatarak. Öfkelenir aşıklardan biri, aşkını sokağa gömer, ayrıldıkları yere; kimi 
ise telefon kablolarındaki sessizliğe. Semte, şehre ya da ülkeye gömenler başka 
yere göç ederken; dünyaya gömüp, başka yaşamlara göç etmeyi tercih eder 
kimisi de... Son oturulan masa, son öpücük, son tokalaşma ya da son bakışlar... 


Tüm bu tatsızlıkları bir kenara bırakalım, aşka bakalım. Ne güzel şeydir aşk ki 
tüm faturalarına katlanmaya değer. Aşk uğruna 'Bir Şehri Bırakmak' bile 
gerekebilir. Çok sevdiğiniz, doğduğunuz, büyüdüğünüz, hatıralarınızın, 
sevdiklerinizin, ölmüşlerinizin bulunduğu, işinizin, gücünüzün, ekmek paranızın 
şehri. Bu şehir Orhan Veli için İstanbul'dur ve Bir Şehri Bırakmak şiirini şöyle 
bitirir: 


Fakat bütün bunlara mukabil 
Yine budur başka bir şehirdeki 
Bir kadın yüzünden 

Bıraktığım şehir. 


Orhan Veli için bu kadar önemli olan kadın kimdir? Bu soru genelde 
yanıtlanamıyor. Sırf bu şiirde değil, Ben Orhan Veli'de de bir aşkını gizliyor: 


Yayan dolaşırım, 

Mütenekkiren seyahat ederim. 
Oktay Rifat'la Melih Cevdet'tir 

En yakın arkadaşlarım. 

Bir de sevgilim vardır, pek muteber; 
İsmini söyleyemem, 

Edebiyat tarihçisi bulsun. 


Aralık 1937'de Ankara'da bulunan Orhan Veli, dostlarına pek çok mektup yazar. 
Bunlardan üçünü Oktay'a Mektuplar adıyla, 15 Ocak 1938 tarihli Varlık 
Dergisi'nde yayımlar. '12.12.37, Ankara Saat 14.30' notuyla ikinci şiir, 'en yakın 
iki arkadaşı' burada da bir araya getirir. 


Şu anda dışarda yağmur yağıyor 
Ve bulutlar geçiyor aynadan 

Ve bugünlerde Melih'le ben 

Aynı kızı seviyoruz. 


Arkadaşı Muvaffak Sami Onat'a gönderdiği bir mektupta hayatını anlatan Orhan 
Veli, aşklarından da söz açar: "1914'te doğdum. 1 yaşında kurbağadan 
korktum. 2 yaşımda gurbete çıktım. Yedisinde mektebe başladım. 9 yaşımda 
okumaya, 10 yaşımda yazmaya merak saldım. 13'te Oktay Rifat'ı, 16'da Melih 
Cevdet'i tanıdım. 17 yaşında bara gittim. 18'de rakıya başladım. 19'dan sonra 
avarelik devrim başlar. 20 yaşından sonra da para kazanmasını ve sefalet 
çekmesini öğrendim. 25'te başımdan bir otomobil kazası geçti. Çok aşık oldum, 
hiç evlenmedim. Şimdi askerim." 


Kardeşi Adnan Veli ise O'nun aşkları konusunda şunları yazar: 


"Orhan'ın ilk aşkı, (eğer buna aşk demek caizse) on iki yaşında başlar. 
Beykoz'daki komşularının on yaşındaki kızı Fetanet'i sevmişti. Bu uzun sürmedi. 
Orhan bir müddet sonra yine Beykoz'da, 'Pembeliler' adını verdiği üç kız 
kardeşin en küçüğü olan 'Fetanet'e tutuldu. Lisede iken Ankara'da 'Cazibe' 
adında bir başka kızı sevdi. O'nun 1935 yılından sonraki maceraları ve aşkları 
hakkında burada isim saymaya hakkım yok. Çünkü sevdiği insanların çoğu 
bugün yuva kurmuştur." 


Oktay Akbal da O'nun aşklarını es geçmez, anılarında: 


"Gene unutulmaz anılardan biri, bir Boğaz gezintisi... Sait Faik, Orhan Veli, bir 
de ben... Necati Cumalı da gelecekti, ama vapuru kaçırmıştı. Ufacık bir 
vapurdaydık. Kenardaki sıralara oturmuştuk. Önü sıra geçtiğimiz Anadolu 
kıyılarını, iskelelerini, insanlarını seyrediyorduk. Yıl 1947. Orhan da, Sait de 
keyifliydiler o gün Bahar henüz gelmemişti, kışın içinde yazdan bir gündü. 
Beykoz'a varıp, karnımızı doyurduktan sonra köyü gezip dolaşmıştık. Her yeri, 
hemen hemen her kişiyi tanıyordu Orhan. Bütün satıcılarla, balıkçılarla, 
kayıkçılarla ahbaptı. Bunlardan biri bizi sandalı ile Yeniköy'e atmıştı. İstinye 
iskelesindeki gazinoda rakı içişimiz, dedikodular, takılmalar, bilmem neler... 
Vapurda dönerken Orhan Veli, o sıralarda ilgilendiği bir kadından bahsetmişti 
gülerek. Hatırımda bunlar kalmış. Kadın, Orhan Veli ile tanışınca derhal ona aşırı 
bir ilgi göstermiş... Nedense kadınlarla olan serüvenlerini anlatmayı severdi. Bir 
gece yarısı da Orhan Veli ile Unkapanı Köprüsü'nden Fatih'e kadar yürümüştük. 
Çakırkeyifti, ben de öyle. Bir resim sergisinde ahbap olduğu bir kadınla 
geçirmekte olduğu serüveni anlattı durdu. Sevinçli ve alaylı." 


Güzel kadınları severim, 
İşçi kadınları da severim; 
Güzel işçi kadınları 

Daha çok severim. 


Ouantitatif şiirinde hiç isim vermeyen Orhan Veli, Dedikodu şiirinde, birlikte 
olduğu iddia edilen (!) kadınları, isimlerini sayarak yalanlar: 


Kim söylemiş beni 

Süheyla'ya vurulmuşum diye? 
Kim görmüş, ama kim, 

Eleni'yi öptüğümü, 
Yüksekkaldırımda, güpegündüz? 
Melahati almışım da sonra 
Alemdara gitmişim, öyle mi. 

Onu sonra anlatırım, fakat 

Kimin bacağını sıkmışım tramvayda? 
Güya bir de Galata'ya dadanmışız; 
Kafaları çekip çekip 

Orada alıyormuşuz soluğu; 

Geç bunları anam babam, geç; 
Geç bunları bir kalem; 

Bilirim ben yaptığımı. 

Ya o Mualla'yı sandala atıp 


Ruhumda hicranın'ı söyletme hikayesi? 
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Mualla ismine Mehmed Kemal'in anılarında da rastlarız: 


"İstanbul'a gittiğimde Orhan'ı aradım. Ressam Arad (Agop Arad) vefalı dostu idi, 
ona sordum. 'Karaköy'de bir meyhane var, adı: Çat Çat. Orda bulunur' Tarif 
üzerine Çat Çat'ı buldum Asıl adı Çat Çat değil, Orhan koymuş bu adı. Yıkıldı. 
Karaköy Balık Pazarı'nda, Unkapanı'na yakın bir yerde, küçük bir balıkçı 
meyhanesi. Mualla Abla diye bir kadın işletiyor. Orhan, kadına 'Mualla Abla' 
dediği için olacak, herkes 'Mualla Abla' diyor. Kadının davranışlarından Orhan'a 
önem verdiği belli. Hatta biraz da aşık. Belki bu ablalık ağabeylik, gizli aşkı 
müşterilere çaktırmamak için icat edilmiş. Vakit öğleye yakındı. Baktım bir 
köşede şarap içiyor. Kadın mangalın üstünde tava, balık kızartıyor. Sıcak sıcak 
Orhan'ın önüne koyuyor. Orhan da, Mualla Abla da yoksul yaşantılarından 
memnunlar. Beni görünce, oturduğu yerden davrandı: 'Vay Reis!.. Hoş 
gelmişsin... dedi. Boynuma sarıldı. Ben de O'nun. Hemen kaynaştık. Benim 
taşralı kılığım Mualla Abla'ya hiç aykırı gelmemiş olacak ki, bir balık Orhan'a bir 
balık bana atıyordu. Biz de şaraptan yudumlayarak bunları afiyetle yiyorduk. 
İstanbul sosyetesi, sosyalizme de küçük meyhanelere de henüz meraklı 
değildi." 


Bir de kambur sevgilisi dolaşır dillerden dillere. Ressam Avni Arbaş, yaptığımız 
bir sohbet sırasında Orhan'ın Üsküdar'daki bir kambur kızı sevdiğini söyler. 
Doğru mudur? Pek az bilinse de Orhan Veli küçük küçük öyküler de yazardı. İşte 
bunlardan birisi: Öğleden Sonra'dır. Sıcak bir kış gününü anlatır Orhan Veli bu 
öyküde. Üsküdar sahilinde dört şeker sandığından yapılmış bir balıkçı 
tezgahının başındadır arkadaşlarıyla. Bu 'lokantanın' sahibinin bir de yardımcısı 
vardır: Kambur bir kız. Balıkçının kızı olduğunu öğrenir daha sonradan. Kılığını, 
kıyafetini, güler yüzünü anlatır. O'nu anlatmasından anlasanız da Orhan Veli, 
kendisi de söyler bu aşkı: "Ben bu kambur kızı gerçekten beğendiğime 
inanıyorum. Kimi adamlar der ki: 'Aşk insanı güzelleştirir'miş. Orasını bilmem; 
ama iş güzelleştiriyor. Bu sözün doğruluğunu, kambur kızda, elle tutulur bir 
gerçek halinde buldum." Bir ara adını da öğrenir "Ayşe" diye seslenen birisinin 
yardımıyla. Sonra yanındaki arkadaşına anlatır bu durumu: 


"-Musa Kaptan, şu balıkçının kızı ne güzel değil mi? 
-Hangisi? 


-Canım, şu kambur kız işte. 


Ha! Güzeldir. Ama biz, aramızda çalışan kadınlara kötü gözle bakmayız. 


-Canım, kötü gözle bakmayız elbet. Kötü gözle bakan mı var ki? Allah 
Allah, sen de amma adamsın yahu! Güzel dedim; hepsi o kadar. 


-Ha! Güzeldir." 


Ama içerler Orhan Veli bu 'kötü gözle bakma' lafına ve anlatır da anlatır Ayşe'ye 
nasıl baktığını. Sonuna doğru "Ah, ben Ayşe'ye gerçekten tutuldum galiba" 
derken bir de dilek diler: " Sonunda karşı sırtların ardında güneş battı. Keşke 
batmasaydı; ne güzel bir gündü!" 


Ben ki her nisan bir yaş daha genç, 
Her bahar biraz daha aşığım; 


Derdim Başka şiirine bu iki mısrayı da yazan şairimiz, ölmeden önce ceplerinde 
en son şunları taşır: 28 kuruş, at yarışlarına ait bir program ve sarı ambalaj 
kağıdına sarılmış bir diş fırçası. 


Bu ambalaj kağıdında, Aşk Resmi Geçidi adlı bir şiir vardır. Orhan Veli, şiiri bu 
kağıda yazdıktan sonra çok değiştirir, fakat onlar bulunamaz. Diş fırçasının 
ıslaklığından kimi yerleri silinen bu şiirde aşklarını yazar Orhan Veli: 


Birisi o incecik, o dal gibi kız, 
Şimdi galiba bir tüccar karısı. 
Ne kadar şişmanlamıştır kim bilir. 
Ama yine de görmeyi çok isterim, 


Kolay mr? İlk göz ağrısı. 


İkincisi Münevver Abla, benden büyük 


Yazıp yazıp bahçesine attığım mektupları 
Gülmekten katılırdı, okudukça 
Bense bugünmüş gibi utanırım 


O mektupları hatırladıkça. 


TT yan yana yazılırdı duvarlara 


ETE yangın yerlerinde 


Dördüncüsü azgın bir kadın, 
Açık saçık şeyler anlatırdı bana. 
Bir gün de önümde soyunuverdi. 
Yıllar geçti aradan, unutamadım, 


Kaç defa rüyama girdi. 


Beşinciyi geçip altıncıya geldim. 
Onun adı da Nurinnisa. 


Ah güzelim 


Ah esmerim 
Ah 


Canımın içi Nurinnisa. 


Yedincisi, Aliye, kibar kadın. 
Ama ben pek varamadım tadına. 
Bütün kibar kadınlar gibi 


Küpe fiyatına, kürk fiyatına. 


Sekizinci de o bokun soyu. 

Elin karısında namus ara, 
Kendinde arandı mı küplere bin. 
Üstelik ........ 


Yalanın düzenin bini bir para. 


Ayten'di dokuzuncunun adı. 
İş başında şunun bunun esiri, 
Ama bardan çıktı mı, 


Kiminle isterse onunla yatar. 


Onuncusu akıllı çıktı 


Ama haksız da değildi hani. 
Sevişmek zenginlerin harcıymış 
İşsizlerin harcıymış. 

İki gönül bir olunca 

Samanlık seyranmış ama, 

İki çıplak da, olsa olsa, 


Bir hamama yakışırmış. 


İşine bağlı bir kadındı on birinci. 
Hoş, olmasın da ne yapsın, 

Bir zalimin yanında gündelikçi, 
leksandra 

Geceleri odama gelir, 

Sabahlara kadar kalır. 

Konyak içer sarhoş olur, 


Sabahı da iş başı yapardı şafakla. 


Gelelim sonuncuya. 


Hiçbirine bağlanmadım 
Ona bağlandığım kadar. 
Sade kadın değil, insan. 
Ne kibarlık budalası, 

Ne malda mülkte gözü var. 
Hür olsak der. 

Eşit olsak der. 

İnsanları sevmesini bilir 
Yaşamayı sevdiği kadar. 


Orhan Veli'nin sonuncu aşkı, Nahit Hanım'dır. Kardeşi Adnan Veli'nin söylediği 
gibi ölene kadar da sevmiştir O'nu. Nahit Hanım'a mutlu bir ömür dilerim. 


Şiirlerinde yazdığı hiçbir şeyin kendi hayatından alıntı olduğunu iddia edemeyiz 
ama, aşklarından beşinciyi geçmesinin, Ben Orhan Veli ya da Oktay'a Mektuplar- 
2 şiirlerindeki aşklarının birinden kaynaklandığını söylemeden edemeyecek ve 
yazıyı Orhan Veli'nin İş Olsun Diye adlı şiiriyle, yorumsuz olarak bitireceğim: 


Bütün güzel kadınlar zannettiler ki 
Aşk üstüne yazdığım her şiir 
Kendileri için yazılmıştır. 

Bense daima üzüntüsünü çektim 
Onları iş olsun diye yazdığımı 


Bilmenin. 


NAHİT HANIM.. 


21.8.1942 

Cumhuriyet Hanı'nda; 

Ne güzel bir geceydi! 

Sabaha karşı yağmur yağdı. 
Güneş doğdu, ufuk kana boyandı; 
Çorbam geldi, sıcak sıcak; 
Kamyon geldi kapımıza dayandı. 
Karnım tok, 

Sırtım pek; 

Ver elini Edirne şehri. 


Keşan isimli bu şiirinden anladığımıza göre Orhan Veli Edirne'ye giderdi. Ne için 
mi? Bunu Sabahattin Eyuboğlu'nun, ölümünün ardından Mahmut Dikerdem'e 
yazdığı mektupta görebiliriz: 


"Orhan'ı şimdi İstanbul'da arayıp da bulamamak mümkün mü Mahmut? 
Sahiden hiçbir yerde bulunmaz mı dersin? Lambo'da? Balık Pazarında? Öyleyse 
Sarıyer'e gitmiştir... Yahut Edirne'ye, Nahit Hanım'a..." 
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Aynada başka güzelsin, 
Yatakta başka; 

Aldırma söz olur diye; 
Tak takıştır, 

Sür sürüştür; 

İnadına gel, 

Piyasa vakti, 


Mahallebiciye. 


Söz olurmuş, 
Olsun; 
Dostum değil misin? 


Söz şiirinde lafı geçen Piyasa Vakti'nin özel bir anlamı olduğunu söyleyebilirim. 
Edirne'li bir dostum, akşam üzeri kızlı erkekli grupların, süslenerek, şehrin bir 


sokağında gezintiye çıktıklarını ve buna da Piyasa Vakti dendiğini söylemişti. O 
zaman buradaki kişi için de "Nahit Hanım'dır" diyebiliriz... 


Ankara Kız Lisesi ve Haydarpaşa Erkek Lisesi'nin yanı sıra Edirne Lisesi'nde de 
edebiyat öğretmenliği yapan Nahit Hanım; kendisiyle yapılan röportajlarda "Beni 
bilen bilir, Nahit Hanım dersin yeter" diyebilen 'Cumhuriyet gibi kadın'dır. Samet 
Ağaoğlu'nun anılarındaki 'Rönesans gibi kadın' sözlerini Cemal Süreya bu 
şekilde değiştirir: "Bin dokuz yüz yirmi üç gibi kadın da diyebiliriz. Ya da 
Cumhuriyet gibi kadın." 


Özel hayatından çok bahsetmemiz gerekmese de bir kaç söz söylemeden 
edemeyiz; İlk eşi Halil Vedat Fıratlı, Yahya Kemal'in öğrencisidir, Orhan Veli de ilk 
eşinin. 


Orhan Veli ile bir vapurda tanışır Nahit Hanım. Bir sonbahar sabahı, güzel 
havalarda, Boğaziçi vapurunda... Bir süre sonra iki defter verir Orhan Veli O'na. 
El yazılarıyla yazılmış şiirlerinin olduğu iki defter, "Ölürsem bunları bastırır mısın 
Nahit Hanım?" diyerek verilmiş iki defter... 


Hem bu defterlerde hem de kendisine gönderilmiş yüzlerce mektupta Orhan 
Veli'nin anılarının kokusu durmaktadır. Yeri geldikçe bir bir açıklar bu anıları 
Nahit Hanım. İşte Hayat Böyle Zaten şiiri üzerine, ortaya çıkardığı bir fotoğrafla 
yaptığı açıklama: "Annemin köpeği Çinçon ve benim kedim Maviş" 


Bu evin bir köpeği vardı; 

Kıvır kıvırdı, adı Çinçon'du, öldü. 
Bir de kedisi vardı: Maviş, 
Kayboldu. 

Evin kızı gelin oldu, 

Küçük Bey sınıfı geçti. 


Daha böyle acı, tatlı 


Neler oldu bir yıl içinde! 
Oldu ya, olanların hepsi böyle... 
Hayat böyle zaten!.. 


Nahit Hanım, 1980 yılında Orhan Veli ile ilgili sözcüklerine kanat takar ve 
Zeynep Oral'ın kulağına uçurur onları: 


"O'nu tek kelimeyle anlatmaya çalışsam, hüzünlüydü derim. Hüzünlüydü.. 
Mahzundu.. Neden? Bence... Tabii başkasına, başkalarına göre başka türlü 
olabilir. Ama bana soruyorsunuz. Onun için bana göre, benim düşündüğümü 
söylemek zorundayım. Yapısından geliyordu bu hüzün... Her şeyi ama, her şeyi 
içine atmasından... Fiziğinden... Öfkesini bile içine atardı. Sıkıntılarını da... 
Hüzünlüydü. Ve sessizliğe gömülürdü. Konuşmazdı. Sıkıldığında, üzüldüğünde 
konuşmazdı. 'Şimdi gelirim' der, kalkar gider, ya yarım saat sonra, ya üç gün 
sonra gelirdi... Örneğin, Mahzun Durmak şiiri, O'nun tavrına çok uygun bir 
şiirdir." 


Sevdiğim insanlara 
Kızabilirdim, 

Eğer sevmek bana 
Mahzun durmayı 
Öğretmeseydi. 


Konuşma sırasında iki defterini de ortaya çıkarır Nahit Hanım ve bir yandan 
konuşulurken, bir yandan defterlere göz atılır. Zeynep Oral'ın gözünden 
kaçmayan ayrıntılar vardır ikinci defterde: "Orhan Veli'nin savaşla, Hitler'le ilgili 
şiirleri de bu defterde. Kiminin yanına kendisi gamalı haçlar çizmiş." Nahit 
Hanım ise o sırada anlattığı diğer detaylar, martıların kanat vuruşlarında çıkan 
sesler gibidir: 


"Bu şiirleri ve yine bu defterde, yanına, 'ölümümden sonra neşelenmek için' 
diye not düştüğü liedleri, hayattayken yayımlamak istemedi. Ölümünden sonra 
ben verdim yayımlamaya. Daha sonraki şiirlerinde de göreceğimiz gibi, Orhan 
toplumsal gelişimi, değişimi gördü, izledi, bu değişimle birlikte kendi de 
değişti... Nitekim Garip'ten sonraki değişimlerin ipuçlarını bu şiirlerde de 
görüyoruz..." 


Kendisine bir keresinde, bir avuç bilye hediye ettiğini unutamayan Nahit Hanım, 
bunun çocuk gibi olan mizacından kaynaklandığını bilir. Neşesini ise hiç 
kaybetmezdi: "Ne severdi yürüyüşe çıkmayı. Ne çok yürürdük birlikte. Ama 
Melih Cevdet'le Çubuk Barajı'nda geçirdiği trafik kazasından sonra daha az 
sever oldu yürümeyi. 'Vazgeç Nahit Hanım, yürümeyelim, gel şu salaş kahvede 
oturalım' derdi. Bedensel bir yorgunluk duyuyordu hep... At yarışlarına da 
gitmek büyük eğlenceydi bizim için. Ve hep kaybederdik. Bir gün Veliefendi'den 
yürüyerek yorgun argın Aksaray'a dönüyoruz. 'Ne güzel Nahit Hanım, yine 
kazandık değil mi' dedi. 'A, a ne kazanması. Kazandıysak ne diye yürüyerek bu 
yolu tepiyoruz. Bütün paramızı verdik' dedim. Gülerdik birlikte..." 


Mektuplarda sık sık adı geçen kelime 'parasızlık'tır. 


"Vaziyetim berbat. Mesela bu mektubu postayla gönderemeyeceğim herhalde. 
Bugün Dora'yı arayacağım. O yarın sabah Ankara'ya gidiyor, onunla 
göndermeye çalışacağım. Vaziyetimin kötülüğüne bir misal daha vereyim: 
Burada fena halde yağmurlar başladı. Tam bir kış havası. Buna rağmen benim 
değil pardesüm, ceketim bile yok. Yağmur altında dün gömlekle dolaştım. 
Üşüdüğümden çok, utanıyorum..." 


Utancın, üşümeyi bastırdığı bu insan, Garip'in ilk basımını imzaladığı Nahit 
Hanım'a ithafen şunları da yazar kitabın ilk sayfasına: "İmzanın üstüne gelecek 
yazıyı, üç beş satıra sığdırmak imkansız. Onları ayrı ciltler halinde takdim 
ederim." 


Orhan Veli'nin ölümüne sinirlenir Nahit Hanım ve "Pisi pisine öldü!" diyerek 
öfkesini kusar, yanlış tedavi edenlere... Ve kısa süren sessizliğin ardından, 
içindeki öfke kuşları göçer, yerlerine keder kuşları gelir. Bu arada aynı kelimeler 


dilinden bir kez daha dökülür ama, bu sefer sesi yumuşamış ve fısıltıya 
bürünmüştür: "pisi pisine!" 


Konuyu değiştirmek ister Zeynep Oral, doğal olarak ve "Peki Nahit Hanım, siz... 
sizin etkiniz..." Devamını Oo getirmesine firsat bırakmadan Kelime 
Cumhuriyeti'ndeki sözcükleri devralır, Cumhuriyet gibi olan bu kadın: 


"Hayır, benim etkim, metkim olmadı... Ben olmasam, başkası olurdu. Şiir 
yazacağı vardı ve yazdı. Hayatta en çok istediği şey şiir yazmaktı, yazdı. Benim 
hiçbir etkim, rolüm falan olmadı." 


Söylediklerine inanmasını ister gibi bir hali olduğunu söylüyor Zeynep Oral, 
"ben de söylediklerine inandım ya da inanmış gibi göründüm..." sözleriyle 
bitirdiği cümlesinde. 


Herkes, Orhan Veli'nin yarım kalmış halinin bulunduğu Aşk Resmigeçidi 
şiirindeki 'sonuncu' aşkın Nahit Hanım olduğu konusunda hem fikir. Ama bu 
yazıyı onun yerine, Nahit Hanım'a ithafen yazılmış başka şiirleri de olan Can 
Yücel'in Dostum Şair Necati Başladı Madem Anlatmaya, Kırıldı Bu Sansür, Ben 
De Konuşmaya Başlayabilirim Nihayet ismini verdiği şiiri ile bitireceğiz: 


Nahit Hanım ki, şimdi bir Eski Ahit 
İlk eşi, Haliç Vedat, menfi olamazdı ki zait 
Babamsa o Balkan Harbi'nden müdevver nikahlarında şahit 


Üçü de mülazım-ı evvel, sonra mülazım-ı sani 


Asıl paşalığı ama Nahit Hanım'ın İkinci Dünya Harbi'ne ait 
Nahit Hanım yıktığı Osmanlı İmparatorluğu'na karşı 
Yenişehir'deki 50 metre karelik kira katında 


Olanca insanlığıyla kurmuş yeni bir saltanat 


Dizinin altındaki o kara ben kadar güzel bir Ben, Sevgiden 
Bakardım geçtikçe Zafer Meydanı'nın ordan 

O ikinci kattaki pencereye değil, zafere 

Aşkla kurulmuştu sanki dünyanın en meridiyenindeki o daire 
Ben de ondan-bundan değil. Nahit Hanım'la Orhan Veli'den 


Başladım şiire ve sevişmeye 


Sırf Orhan'ın başlattığı o Aşk Resmi Geçit'i 


Yarım kalmasın diye... 


ESKİ İSTANBUL KİŞİSİ 


"Orhan Veli'nin kız kardeşiyim ben ve hayatımın en önemli gurur kaynağıdır bu 
benim için" diyor ve Orhan Veli'nin adını her dile getirişinde, gözleri avuç avuç 
yaşarıyor. 


Füruzan Yolyapan'ı bulmak hiç de kolay olmadı çünkü; sağlık sorunları nedeniyle 
yılın büyük bir bölümünü Cunda'da geçiriyor. Halbuki konuşma sırasında tekrar 
tekrar vurguluyor: "İstanbul'u çok severim. Hatta en kalabalık, en civcivli 
yerinde yaşamayı isterdim. Elimden gelse Taksim'in göbeğinde otururdum." 


Taksim'i aratmayacak kadar kalabalık bir semtte, Şişli'de oturuyor Füruzan 
Hanım ve her gün o kalabalık caddeye çıkıp yürüdüğünü, bundan çok zevk 
aldığını söylüyor. 


Yağmurlu bir günde, caddeye bakan pencerenin önünde otururken soruyorum: 
"Hava biraz daha güzel olsaydı, nerelere gitmek isterdiniz? Deniz kenarı, 
örneğin Beykoz?" 


"Denizi elbette çok severim. Hatta Boğaz'da yaşadığımız yıllarda ben altı 
yaşlarındaydım o zamanlar, annem beni evin önündeki iskeleye bağlı kayığa 
bindirirdi ve ben tek başıma o kadar çok balık tutardım ki komşularımıza bile 
dağıtılırdı o balıklar. Ama şimdi; yok istemiyorum... Bu boğazı görmek 
istemiyorum. Eski Beykoz'u getirin, deniz kenarına da gideriz, kayığa da 
bineriz..." 


"Babanız Mehmet Veli, Cumhurbaşkanlığı Bando Heyeti Şefliği yapmış; iki 
ağabeyinizden biri şair diğeri mizah yazarı idi. Buna rağmen siz, edebiyata ya 
da sanata hiç bulaşmadınız. Niye?" 


"Orhan Veli, bana <<önümüzdeki yılların en geçerli mesleği iktisat olacaktır> > 
demişti. Ben de O'nun önerisine uyarak iktisat eğitimi aldım ve bankacı oldum. 
27 yıl aynı bankada çalışıp emekli oldum. Bankanın pek çok bölümünde 
çalıştım. Yöneticilerim her zaman resmi yazışmalarda, kendime özgü bir dil 


kullandığımı söylerlerdi ama, ben hiç bir zaman yazar olacak kadar yeterli 
görmedim kendimi. Hatta okurken bile romanlardan çok günlükleri tercih 
ediyorum. Pek çok gazeteyi, en ince detayına kadar okuyorum." 


Füruzan Hanım bunları anlatırken, ne kadar yanıldığımın farkına varıyorum. 
Çünkü oturduğumuz salon öyle incelikle döşenmiş ki... Salonda ilk göze çarpan 
şeyler; bir köşedeki Orhan Veli'nin büstü ve yemek masasının arkasında iki 
duvara yapılmış olan resim. Bu resmin hikayesini şöyle anlatıyor: "Bir gün Metin 
Eloğlu'nun misafiriydik. Salonun duvarında çok güzel bir resim vardı. Ben << 
bir gün benim evime de böyle bir resim yapar mısın?>> diye sordum. Birkaç 
gün sonra elinde boyalar ve fırçalarla geldi. Daha sonra da kimi zaman 
akşamları uğrayıp resmi tamamladı ama, keşke tuale yapsaydı. Yıllardır bu 
resmi korumaya çalışıyorum. Ev badana yapılacağı zaman çok zor oluyor." 
Ardından salondaki herşeyin hikayesini anlatmaya başlıyor. Bir resmin önüne 
gelince: "Metin Eloğlu, bu resmi Orhan Veli'nin yaptığını söylemişti. Orhan resim 
yapardı, çok güzel kara kalem resim yapardı ama, bu resim için hiç bir zaman 
<<ben yaptım>> dememiştir. Orhan Veli'nin elleri o kadar becerikliydi ki 
herşeyi çok iyi yapabilirdi. Örneğin, çok güzel uçurtma yapardı. Beykoz 
tepelerine çıkardık O'nunla..." 


Ben Füruzan Yolyapan'ı tanımaya çalışırken, O her konuda lafı dönüp dolaştırıp 
Orhan Veli'ye getiriyordu. İlk kez Orhan Veli'yi konuşmayı benim kadar çok 
seven birini bulmuştum. Sonunda "Ben tam anlamıyla bir eski İstanbul 
hanımefendisi olarak gördüğüm sizi tanımak istiyorum" dediğimde ise, "böyle 
gördüğünüz için teşekkür ederim ama, ben bu tanımlamadan hiç 
hoşlanmıyorum. Onun yerine Eski İstanbul Kişisi diyelim. İkincilikle, beni tanıyıp 
ne yapacaksınız? Ben size Orhan Veli'yi anlatayım yine..." Ve bana konuşma 
fırsatı bırakmadan, büyük bir sevgiyle anlatmaya başlıyor: 


"Eskiden bir çocuk doğduğu zaman, aile içerisinden biri çocuğun 
doğumu üstüne bir tarih kıtası söylerdi. Üçümüz için de böyle dörtlükler 
vardı. Adnan ile ben kaybetmişiz ama, Orhan Veli'nin kıtasını 
saklıyorum ben. Hatta Türkçesi'ni bir kağıda yazıp, vasiyetimin 
içerisinde oğluma bıraktım. Sizde de bir belge olarak dursun: 


Bir Veli pak-ı nihale lütfedip Rab-bı Celil; 


Verdi bir mahdum-u mergub kim misal-i afitab; 
Nur-u Ahmed pertevinden halk olan Orhan'ın Hak; 
Ömrün-Efzun eylesin, hem kendin ali cenap. 


Orhan Veli bana çok iyi bir ağabeylik yaptı. Bir baba gibi etkilemişti beni, 
aramızda çok büyük yaş farkı olmamasına rağmen. <<Ben hayatta hiç bir 
şeyden pişman olmadım. Sen de olma. Ama pişman olmamak için de pişman 
olacak iş yapma>> demişti. Ortaokulu Ankara Kız Lisesi'nde okuyordum. Bir 
gün en iyi arkadaşımla kavga ettim. Eve geldim ve O'nunla herşeyimizin 
bittiğini söyledim. Dışarıdaki hayatımızı evde pek anlatmazdık halbuki, Orhan 
da ben de... <<Bak şimdi, sana bir şey söyleyeceğim, dedi. Bugünkü 
tartışmanız olmasaydı sen bu arkadaşınla bir daha konuşmayacak mıydın?>> 
<< Aaa, dedim. Konuşacaktım tabii>> <<O zaman, bir günlük tartışma için bir 
şey değişmez. Bunu olmamış sayarsın ve arkadaşlığına devam edersin>> Öyle 
yaptım ben de. Herhangi bir hareketin bir şeye son vermesi için yetmeyeceğini 
ondan öğrendim... 


Orhan Veli'nin ölümünden sonra bir teyp kaseti bulduk. Üzerinde üç tane deliği 
bulunan bir kaset. Adnan Veli bu kasetin ancak Radyo Evi'nde çalınabileceğini 
söyleyerek, kaseti götürdü. Fakat kaset kayboldu. Bir gün radyo dinlerken, Tarık 
Gürcan'ın programında; kasetten bahsettiğini ve O'nun sesinden şiirler 
okunduğunu duydum. Hemen radyoya gidip bir kopyasını istedim. Orhan Veli 
bu kasette hem şiirlerini okuyor hem de Karagöz oynatıyordu. 


Orhan Veli'nin sigarasını da içkisini de babam bilirdi ama, Orhan babamın 
yanında hiç bir zaman içmezdi. Örneğin; ölümünden bir kaç gün önce, Şişli'de 
oturduğumuz evde, bir ara Orhan Veli ortalıktan kayboldu. O'nun sigara içmek 
için balkona çıkmış olabileceğini tahmin ettim. Gerçekten de balkondaydı. 
<< Bu soğuk havada niye burada içiyorsun? Nasıl olsa babam biliyor. Gir içeriye 
de rahat rahat iç>> dedim. <<Şu üç günlük dünyada, bir sigara için babamı 
kırmaya değer mi? Hadi sen gir içeriye, ben de biraz sonra geliyorum>> dedi. 
Gerçekten üç günlük dünya. Birkaç gün sonra Orhan Veli öldü..." 


ORHAN VELİ, adına. 


FÜRUZAN Yonaran | 


ORHAN AMCA'MIZ 


Orhan Veli ile İstanbul'da, Küllük adlı dergide, Cavit Yamaç tarafından tanıştırılan 
Rıfat Ilgaz, o an sadece gülümseyebilir. Halbuki üç senedir Orhan Veli'nin 
şiirlerini okumaktadır. 


Orhan Veli ise "Philippe Soupault'u çok seviyorsunuz herhalde!" diyerek takılır 
O'na. Araya giren Cavit Yamaç "Rıfat'ın en iyi yanı Fransız şiirinden yararlanacak 
kadar Fransızca bilmemesidir!" sözleriyle Rıfat Ilgaz'ı savunur. Orhan Veli'nin bu 
'suçlamasına' içerleyen şair yıllar sonra Fransızca'yı öğrendiği zaman, O şairle 
hiçbir benzerliği olmadığını düşünür. 


Bu kötü başlangıç nedeniyle olsa gerek, uzun zaman araları iyi olmaz bu iki 
şairin. Hatta İkinci Dünya Savaşı sırasında sık sık karşılaşırlar ve her seferinde 
sıkı bir tartışmaya girerler, şiir üzerine... 


6 Ağustos 1945 gününü birlikte içerek, eğlenerek geçiren şairler, aynı gün 
Hiroşima'ya atılan atom bombasının zoruyla barış yapan Japonya ve Amerika 
gibi barışırlar. 


Hatta ertesi yıl, öğretmenliğe tekrar dönebilmek için Ankara'ya giden Rıfat Ilgaz, 
Orhan Veli'nin Maarif Vekaleti Tercüme Bürosu'ndaki çevirmenlik işinden henüz 
ayrılmasını, yani işsiz olmasını fırsat bilerek hemen hemen her gün buluşur 
O'nunla. 


Bu buluşmalardan birisi Ercüment Behzat'ın evinde gerçekleşir. Bir ara cebinden 
bir kağıt çıkarır Orhan Veli ve herkes susar. Çünkü bunun anlamı: 'Orhan Veli bir 
şiirini okuyacaktır.' Son yazdığı Lağımcı adlı şiirini okuyacağını söyleyerek, daha 
sonra Altındağ ismiyle yayımlanan şu şiiri okur: 


Biri bir koca görür rüyasında: 

Yüz lira maaşlı kibar bir adam. 
Evlenir, şehire taşınırlar. 
Mektuplar gelir adreslerine: 

Şen yuva apartımanı, bodrum katı. 
Kutu gibi bir dairede otururlar. 

Ne çamaşıra gidilir artık, ne cam silmeye; 
Bulaşıksa kendi bulaşıkları. 
Çocukları olur, nur topu gibi; 

Elden düşme bir araba satın alınır. 
Kızılay Bahçesi'ne gidilir sabahları; 
Kumda oynasın diye küçük Yılmaz, 


Kibar çocukları gibi. 


Lağamcının hamam rüyasıdır, 


Rüyaların en güzeli. 


Uzanır yatar göbek taşına; 
Tellaklar gelip dizilir yanıbaşına. 
Biri su döker, 

Biri sabunlar; 

Elinde kese sıra bekler biri. 

Yeni müşteriler girerken içeri, 
Lağamcı, 


Pamuklar gibi çıkar dışarı. 


Orhan Veli, çevresindekilerden eleştiri beklerken, Rıfat Ilgaz'a el sallayan Mübin 
"Oooo! Hoş geldin Rıfat Ilgaz" der. Eve hep birlikte girildiği için herkes şaşırır. 
Olay daha sonra anlaşılır ki Rıfat Ilgaz'ın Çöpçü Ahmed'e yazdığı Vitrinler isimli 
şiire benzetmiştir Mübin bu şiiri... Rıfat Ilgaz'ın Vitrinler isimli şiiri ise şöyledir: 


Yekpare camların arkasında 
Soğuğa yağmura karşı gülen 
kalın paltolu mankenler... 
Birbirinizi süzer tepeden tırnağa 
Karşılıklı gülersiniz! 

teki aylık kazancını geçen 


bir çift ayakkabı karşısında, 


kötü şeyler düşünmezsin, biçimine hayranlıktır duyduğun, 


unutursun su içinde yüzen ayaklarını. 


Böyle gitmez ya bu işler, 

gün gelir bir baltaya sap olursun. 
kapısının önünde süpürge salladığın 
o kara gözlüyü istersin anasından. 
Şimdiden güveylik gömleğin seçilmeli, 
bir de kırmızı boyunbağı ister. 
Belediye'ye gittiğiniz gün. 
Geçmiyesin, o tatlı günlere dalıp da 
bir düğün sofrası kadar yüklü 

aşçı camekanlarını. 

Kim ne derse desin, 

bir tavuk kızartması karşısında yakılır, 


son sigara. 


Hastanede ziyaret edilmekten ve bir yere giderken uğurlanmaktan 
hoşlanmayan Rıfat Ilgaz, hasta olduğu için tedavi olmak üzere İstanbul'a 
gidecektir. Önce Ankara'ya gelir, birkaç saat sonra kalkacaktır treni. 
Arkadaşlarını bulmak ümidiyle birkaç yere uğrar. Fahir Aksoy ile karşılaşır. 


İstanbul'a sanatoryuma gittiğini söyleyerek O'ndan ayrılır. Ve diğer dostlarını 
arar. İstasyona döndüğünde önce Fahir'i görür, ardından da Orhan Veli'yle 
çevresindeki birkaç arkadaşını. Fahir'in herkesi ayaklandırdığını düşünüp sıkılır 


ama, aynı trenle Orhan Veli'nin de İstanbul'a gideceğini öğrenince hem sevinir 
hem rahatlar. 


Trenin kalkmasını bekleyeceğimize, biz bir başka zamana gidelim. Henüz altı 
yaşındaki oğlu Aydın'ı gezdirmek için Beyoğlu'na getiren Rıfat Ilgaz, yolda Orhan 
Veli'yle karşılaşır. Biraz şakalaşırlar, çoğunlukla da Nurullah Ataç'a takılırlar. Bir 
ara yere çömelerek Aydın'ın saçlarını okşar Orhan Veli. Çekingen bir çocuk 
olmasına karşın hiç yabancılık çekmemesine şaşıran babası: "Bak Aydın! Bu 


amca var ya, bu amca..." diye onları tanıştırmaya çalışırken Aydın konuşur: 
"Orhan Amca" 


Her ikisi de şaşırır, altı yaşındaki çocuğun Orhan Veli'yi tanımasına. Hayatında 
ilk kez Beyoğlu'na gelen bu çocuk, daha önce de O'nunla tanışmış olamazdır. 


Ama iş sonradan anlaşılır: "Demek tanıyorsun haa! Çok güzel! Peki nereden 
tanıyorsun?" "Doğan Kardeş'ten!" 
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Gerçekten de Doğan Kardeş dergisi, La Fontaine'nin şiirlerini çeviren Orhan 


Veli'yi 'Orhan Amca' ismiyle tanıtmış ve bir de resmini yayımlamıştır. Sonuç 


olarak Orhan'ı bilen Aydın, Veli'yi de o gün öğrenir. 


Bizler de yeni şeyler öğrenebilmek için hemen Ankara'ya dönmeliyiz, hareket 
etmeden önce ancak yakalayabiliriz treni. 


Trene kendisinden önce binmek isteyen Rıfat Ilgaz'a "Bulurum seni içeride" 
diyerek seslenir Orhan Veli. 


Boş bulduğu bir kompartımana girer Rıfat Ilgaz. Çantasını yerleştirdikten sonra 
cam kenarına oturduğunda, karşısında şair Salih Zeki Aktay'ı görür. 


Kısa süren bakışmalardan sonra konuşmaya başlarlar. Rıfat Ilgaz'ın kim 
olduğunu bilmeden, sanat ve edebiyat üzerine konuşan Salih Zeki, 
öğretmenlere verip veriştirir. Türkçe edebiyat öğretmeni olan Rıfat Ilgaz, şairin 
matematik öğretmenlerinden şikayetçi olduğunu düşünür önce ama, çember 
darala darala edebiyat öğretmenliğine gelir. 


"Hiç okumazlar efendim! Ellerinde bir kitap göremezsiniz. Nasıl edebiyat 
öğretmeni olmuş bunlar okumadan! Ne şiirden anlarlar, ne şairden... Postadan 
bir dergi, bir kitap beklemezler. Tek bekledikleri şey ay başıdır. Memurdur bunlar 
efendim, edebiyat memuru!..." 


Tam o sırada içeri giren Orhan Veli, konuşmayı bölmüştür. Rıfat Ilgaz'ın yanına 
oturur. Ne çanta, ne eşya. Elinde yalnızca büyük bir rakı şişesi vardır. O da 
arkadaşları tarafından yolluk olarak verilmiş ve dostunu bulana kadar yarısı 
içilmiştir. Ortak dostlarından konuşurlar bir süre. Salih Zeki ise hiç 


hoşlanmamıştır yeni gelen gençten. Bir fırsatta "Nereden buldun üstadı?" diye 
sorar Orhan Veli; 


"Kendisi gelmiş, burada karşılaştık." 
"İyisin İstanbul'a kadar, hadi!" 


"Eee ne yapalım. Yolculuk bu!" 


Daha fazla durmak istemeyen Orhan Veli, restorana bakmak üzere kalkar ve 
çıkarken tekrar uğrayacağını söyler. 


Konuşmasını kestiği için sinirli bir şekilde "Kim bu genç?" diye sorar Salih Zeki. 


"Orhan Veli" 


"Yani... ne İş yapar?" 


"Şiir yazar, şairdir" 


Altı yaşındaki oğlunun bile tanıdığı Orhan Veli'yi Salih Zeki'nin tanımamasına, 
ismini duymamasına şaşırır Rıfat Ilgaz. 


Kısa bir sürelik suskunluktan sonra söze Rıfat Ilgaz başlar. Pek çok kitap 
hakkında konu açar, Cemal Bey'in yayımladığı Yeni Mecmua'nın bir sayısında 


okuduğu Salih Zeki'nin şiiri ile ilgili konuşur. O'nun bu konuşmalarından 
etkilenen Salih Zeki sorar: 


"Siz ne iştesiniz? Vazifeniz?" 


"Boğazlayanda öğretmenim! Memur... yani Edebiyat Memuru..." 


GARİP'İN SARAYBOSNA TEMSİLCİSİ 


Türkiye PEN Yazarlar Derneği üyesi olarak 35. Saraybosna Şiir Günleri'ne katılan 
şair ve yazar Akgün Akova; gerçeğin savaşı, düşün de barışı gördüğü bu 
yerlerdeki son gecesinde Yazarlar Birliği'nin verdiği yemekte İzzet Sarayliç ile 
karşı kaşıya oturur. Çağdaş Türk şiirinden söz ederler, birçok şairi anarlar. 
Yemeğin sonuna doğru “İstanbul'dan bir isteğiniz var mı?” diye sorar Akgün 
Akova. Çünkü şairin İstanbul Günleri şiirini de bilir, şairin ilk kez bu şiiri 
yazdıktan sonra, 1990 yılında İstanbul Kitap Fuarı'na katıldığı zaman İstanbul'a 
geldiğini de... 

İstanbul günlerim üstüne 

söylenti çeşit çeşit. 

Biri der orada 

politik olaylara karışmışım. 

İkincisine göre 

bir aşk serüveni geçmiş başımdan. 

Üçüncü söylentiyse söz eder 

uyuşturucu işlerinden. 

İstanbul'a hiç gitmediğim gerçeği üstünde 


tabii kimsecikler durmaz. 


Bu soru karşısında teşekkür eden İzzet Sarayliç, “Hayır!” der ama, biraz 
düşündükten sonra şu isteğini dile getirir: “Bende Nazım'ın ve diğer şairlerin 
büyük boy resimleri var. Ama, Orhan Veli'nin ki yok! Dönünce, O'nun bir 
posterini gönderirsen bana çok sevinirim!” 


Devamını Akgün Akova'dan okuyalım: “İki aydır İstanbul'da kırk bir takla attım, 
ama hiçbir yerde Orhan Veli'nin büyük boy bir resmini bulamadım. Aramaya 
devam ediyorum. 


Keşke Metallica'nın, Madonna'nın ya da Müslüm Gürses'in posterini isteseydin 
benden Sarayliç! Onların posterleri İstanbul'un her yerinde var! N'apacaksın 
allah aşkına Orhan Veli'nin yarı baygın yüzünü? Sana bir Pamela Anderson 
posteri göndereyim de, yetmişine doğru gözün gönlün açılsın!” 


Gerçekten Orhan Veli'nin bir posteri yoktur. Zaten basılı resimleri de birkaç 
tanedir. Ancak Akgün Akova sözünü tutmuş ve İzzet Sarayliç'e bir Orhan Veli 
posteri göndermiştir, nasıl mı? Bir söyleşisinde bu olayı anlatır Akgün Akova ve 
birkaç hafta sonraki başka bir söyleşisinin bitiminde yanına yaklaşan okuyucu - 
dinleyici, O'na bir zarf uzatır. Zarfı açan şair, diğer şairin istediği şairin bir 
afişiyle karşılaşır. A3 boyutunda, bilgisayarla renklendirilip printer çıktısı alınarak 
yapılmış olan bu afiş, şu anda Saraybosna'da şair İzzet Sarayliç' in duvarında, 
en gözde yerde asılı olsa gerek... 


1990 yılında İzzet Sarayliç şiirlerinin çevirilerine birkaç çeviri ekleyerek; İstanbul 
Günleri adlı bir kitap hazırlayan Yüksel Pazarkaya, kitabın önsözünde, birkaç ay 
önce (1989 ağustos) tanıştığı İzzet Sarayliç ve şiiriyle ile ilgili şunları yazar: 


“Kimseye haksızlık etmek istemem, ama hiç yüz yüze gelme mutluluğunu 
tatmadığım, o yalnızca şiirlerinden, yazılarından, Üzerine yazılan ve 
anlatılanlardan tanıdığım Orhan Veli gibi bir şair olan İzzet Sarayliç. Orhan Veli 
gibi çok genç yaşında yitirdiğim şair dostum Helmut Mader gibi bir şair. Gibi 
benzetmesi yanlış anlaşılmasın. Demek istiyorum, gerçek şair kumaşından bir 
şair ve -nasıl ayırabiliriz ki birbirinden- tepeden tırnağa bohem bir şair. Kavak 
yellerini çoktan geçirmiş elbette 1939 doğumlu şairimiz, ama başı rüzgarlı bir 
şair. İzzet Sarayliçi Orhan Veli ve Helmut Mader gibi şairleri düşündükçe, başı 
rüzgarlı şair olmazmış gibi gelir bana. 


İzzet Sarayliç'in Türkçe ve Almanca çevirilerinden tanıyabildiğimce, şiirinde de 
bir Orhan Veli akrabalığı var. Elbette bu Garip ile bir akrabalık değil. Birdenbire, 
doğaçtan ve kendiliğinden söylenen bir açık, duru deyişin anıştırdığı akrabalık. 


Kendi kendini de tiye almaktan çekinmeyen bir ironinin ve sırılsıklam insan olan, 
sırılsıklam insan seven, topluma adanmış bir şiir.” 


İzzet Sarayliç şiirinin Orhan Veli şiiriyle akrabalığını, biraz önceki “İstanbul 
Günleri şiirinden anlamıştır, Orhan Veli dostları... “İstanbul Günler, Orhan 
Veli'nin “Dedikodu” şiirini anımsatmıyor mu? 


Kim söylemiş beni 

Süheyla'ya vurulmuşum diye? 
Kim görmüş, ama kim, 

Eleni'yi öptüğümü, 
Yüksekkaldırımda güpegündüz? 
Melahati almışım da sonra 
Alemdara gitmişim öyle mi? 

Onu sonra anlatırım, fakat 

Kimin bacağını sıkmışım tramvayda? 
Güya bir de Galata'ya dadanmışız; 
Kafaları çekip çekip 

Orada alıyormuşuz soluğu; 

Geç bunları, anam babam, geç, 
Geç bunları bir kalem; 

Bilirim ben yaptığımı. 


Ya o Mualla'yı sandala atıp, 


Ruhumda hicranın ı söyletme hikayesi? 


Çağrışımların dışında, İzzet Sarayliçin diğer şiirlerinde de Garip'in etkisi 
görünür, işte örnek olarak Dostum Bulut Üstüne Kısa Bir Öyküdür Bu şiiri: 


Öğleye kadar dost oldum bir bulutla 
O ise 

tam öğle zamanı 

birdenbire 

bıraktı beni 


Fransızca'yı çok iyi bilen, Fransız şairlerden çeviriler yapan bir şairin onlardan 
etkilenmemesi mümkün müdür? Bu etkilenmeyi 'hırsızlıkla' suçlamak mıdır 
doğru olan, yoksa 'akrabalıkla' yakınlaştırmak mı? 


Bu tartışmaları hiç uzatmadan bir kenara bırakarak, şiire dönelim ve İzzet 
Sarayliç'in Öykü adlı, buram buram Garip kokuları yayan şiiriyle yazımızı 
bitirelim... 


Hoşça kal 


Oysa hiçbir şey olagelmemişti aramızda. 


İSTANBUL'U KATLANILIR KILAN ŞAİR 


25 yıl oturduğum Beşiktaş'taki Şair Nedim Caddesi, Şair Veysi Sokak ve Şair 
Nahifi Sokak'a karşın Şair Leyla Sokağı'nın neden bu kadar ilgimi çektiğini 
öğrenmem, Özdemir Asaf'ın bir şiiri aracılığıyla oldu. 


Beşiktaş'ta Rüştü Onur 
Manavlığın gururudur. 


Rüştü Onur'un nerede manavlık yaptığını bulmak zor olmaz; evet Rüştü Onur 
küçük bir tezgahta Şair Leyla Sokağı'nda manavlık yapmış, bunu da Şair Leyla 
Sokağı adlı şiirinde yazmıştır: 


Dur bakalım hele 
Ben salata satayım 
Şair Leyla Sokağı'nda 


Eh! Şairlerin bile pek tanımadığı bu şairin adının bir sokağa verilmeyeceğini 
tahmin etmek zor değildi ama, (Türkiye'deki her şehir için bir harita 
olmadığından sadece) A'dan Z'ye İstanbul rehberinde adını aradım. Arkadaki 84 
sayfalık listede, yaklaşık 27 bin sokak ismi, isimler arasında kendilerine yer 
edinebilmişlerdi. Rüştü Onur yoktu ama, ya diğer şairler? Siz de şairlerle ilgilenir 
ve Ş harfine bakarsanız, çok değil 59 sokak adının başında şair sıfatını 
görebilirsiniz. Haznedar'daki Şair Sokağı ile Şair Çıkmazı en dikkati çeken yerler 
olsa da 6 yerde bulunan Şair Nedim'in adının verildiği cadde ve sokak isimleri 
bir anda gözlerinize çalınıveriyor. Ümit Yaşar Oğuzcan'ın ismi bir sokağa 
verilmediyse de O, Lale Devri şiirinde Şair Nedim'in İstanbul'u ile tanıdık bir ismi 
alt alta yazar: 


Bilene her devir Lale Devri 
Aklınız varsa Nedim gibi yaşayın 
Orhan Veli misali dinleyin şu şehri 


Boşuna mıdır Orhan Veli'nin semt semt, sokak sokak dinlemesi İstanbul'u? 
Değil, elbet değil. İşte İstanbul'da bir sokak adı: Şair Orhan Veli Sokak. 
Bahçelievler'de, İncirli Köprülü Kavşağı'ndan sağa dönerseniz sağınızdaki ilk 
sokak Ömür Sokak'tır. Bu sokağın ömrü az olmuş komşusu ise Orhan Veli. 
Marmara Üniversitesi İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi öğrencilerinden kaçı bilir 
bu sokağı bilmem ama, Marmara Üniversitesi'nin bir başka kampüsünden 
mezun olmuş olmam benim üzüntülerimin listesinin ilk sıralarında yer almıştır. 
Her gün evden çıkıp önce Şair Leyla Sokağı'ndan sonra da Şair Orhan Veli 
Sokağı'ndan geçmek ve bu üç şair arasında bir köprü olmak ne güzel olurdu! 


Kuzguncuğun orda Fethipaşa korusunda 

İstanbul'u dinliyorum gözlerim kapalı... 

Taa Eminönü'nden, Yeni Camiinin dibine dibine 

O ihtiyar ayyaş Karaköy Köprüsü yerine 

Kurulacak asri, ama üzümsüz o asma oto-köprü için 


Demir Kazıklar çakan Şahmerdanın gürültüsü geliyor 


Güm! Güm! Güm! 
İstanbul'u özlüyorum 
Gözlerim kapalı... 


Orhan Veli Kulağıyla İstanbul'u dinleyen Can Yücel, Orhan Veli'nin adını taşıyan 
sokakları da bilir miydi? Yanlış yazmadım, sokaklar. Bahçelievler'deki Şair Orhan 
Veli Sokağı dışında bir de Yakacık'ta Ayazma Caddesi'nin sonunda Orhan Veli 
Sokağı var. Sokağın sonu Sultan Beyli Köyü'ne açılıyor, diğer bir deyişle başı 
olan sokağın, sonu yok... 


Geçiyorum gençliğimizin sokaklarından 
Bir sokak arıyorum adımı taşıyacak. 


İzzet Sarayliç'in aradığı sokağı bulması zordur çünkü şair, adını taşıyacak bu 
sokakta hiç bir zaman, hiç kimsenin kötü bir gün görmesini, kaza geçirmesini, 
ölmesini istemez. Onun yerine bir Orhan Veli sokağı daha sunalım kendisine, ne 
de olsa İzzet Sarayliç Garip'in Saraybosna temsilcisidir. 


Yalova'da Sait Faik Abasıyanık, Tarancı, Halide Edip ve Hüseyin Rahmi 
Sokaklarının çevrelediği dörtgenin arasında da bir Orhan Veli Sokağı vardır. 
Çevresindeki Cemal Nadir Sokağı ise Yahya Kemal Sokağı'ndan daha yakın 
durmaktadır Orhan Veli'ye, her zamanki gibi... 


Doğduğu ve çocukluğunun geçtiği Beykoz'da bir parka da adı verilmiştir Orhan 
Veli'nin ama, gazeteler ancak bakımsızlığını haber yaparken tanıtabiliyorlar bu 
parkı... 


Bir kitap almak istediği zaman önce sahafları dolaşan Canan'la, tanışmam da bu 
fırsatla oldu. Zamanla Kıbrıs vatandaşı olduğunu öğrendim, İstanbul'a bir 
gelmiş, ayrılamamış. Tek başına yaşıyor ve bir film şirketinde çalışıyormuş. Sık 
sık geldiği sahafımız Bitap'ta fazla uzun olmayan sohbetlerimiz olurdu. Her 
seferinde bir başka yazarı konuşurduk. Kıbrıs'ta doğup büyüyen Canan'la ilk kez 
şairlerden konuştuğumuz gün, "Ya Orhan Veli?" diye sormuştum doğal olarak. 
Verdiği yanıt hala kulaklarımı çınıl çınıl çınlatır: 


"Orhan Veli, İstanbul'u katlanılır kılan şairdir." 


Gittikçe artan bir çığlık olsa bu cümle ve kulak zarımı bile delse, duyacağım en 
güzel cümleydi, hatta bir daha duymasam da önemli değildi. Artık O'nun 
yolunu gözlüyordum, O ise oldukça azaltmıştı uğramayı. Bir gün uğradığında 
"bugün doğum günüm, kendime bir kaç kitap hediye etmek istiyorum. Bugün 
bunun için dolaşıyorum" demişti. O günlerde Orhan Veli'nin el yazılarından 
röprodüksiyon çalışmaları yapıyordum ve bunlardan bir tanesi de şuydu: 


Canan ki Degüstasyon'a gelmez, 
Balıkpazarı'na hiç gelmez. 


Verebileceğim en güzel hediyeydi sanırım... Aylar oldu bana uğramayalı. Dün 
akşam evine telefon açtım, başkası çıktı. Telefonun yeni sahibiymiş. Canan 
yoktu artık, belki de Kıbrıs'a geri dönmüştü. Yine de şimdiye kadar duyduğum 
en güzel betimlemeyi yapmıştı: Orhan Veli, İstanbul'u katlanılır kılan şairdi. Ne 
var ki O'nun İstanbul'da yaşamasını sağlayamamıştı... 


Nahit Sırrı Örik bir İstanbul gazetesinde yazmaya başlayınca, doğal olarak 
İstanbul'a taşınır ve Ankara'daki bir dostuna yazdığı mektupta şöyle der: "Ben 
Boğaziçi'nin havasıyla tombullaştıkça tombullaşıyorum. Hasedinizden çatır çatır 
çatlayınız, beyefendiciğim!" 


Bundan sonra Canan'ın da işleri yolunda gitse ve İstanbul'a katlanmasının 
yanında, İstanbul'dakilere de katlanmayı sürdürebilse... 


1996 yılının ağustos ayında yayımlanan Git adlı derginin sayfalarında da bir 
yabancının gözüyle İstanbul ve Orhan Veli anlatılır. İstanbul'u Dinliyorum şiirini 
okurken evinin penceresinden dışarıyı seyreden Barbara Bush'un şiirin arasına 
serpiştirdiği düşüncelerini okurken, Can Yücel'in şiirini de anımsamanız şiddetle 
tavsiye olunur: 


"Evet, bu güzel sözler burayı anlatıyor derken, Haliç'ten bir esinti ile gelen lağım 
kokusu hayallerimi mahvediyor. Yok, bu güzel sözler buraya ait olamaz. Kadın 
ayakları Haliç'e mi değecek? İğrenç bir düşünce. İyi ki biraz nezleyim. Kokudan 
çok rahatsız oluyorum. Okumaya devam ettim. 


Şiirden anladığıma göre eskiden limanda doklar varmış. Oraları acaba nasıl 
görünüyordu? Acaba oradan gelen çekiç sesleri nasıldı? Yaşlı insanlar, o sesi tatlı 
ve eski bir anı olarak mı hatırlıyorlar, yoksa gürültüden kurtulduk diye mi 
düşünüyorlar. Düşündüm, ya bu işin sesi güzel olabilir mi? Aklıma sık sık 
uykumu bölen pres sesi takıldı. Tak tak diye, hiç belli olmayan saatlerde bu 
gürültü evimizin huzurunu parçalıyor. 


Bir varmış, bir yokmuş... Böyle bir İstanbul var mıymış? Yok muymuş? Orhan 
Veli'nin İstanbul'una aşık olmuştum. Nedense ben de böyle bir İstanbul'u 
biliyorum, hissediyorum. Yani, anlattığı huzurdan ne kadar az kalmışsa da, yine 
var. 


Aşığım, sana mı İstanbul'a mı? Bilemiyorum. Seviyorum ama gözlerim açık. 
Çünkü okuyorum. Sesler birbirine karışıyor: Trafik, aygaz, makine sesleri. 
İstanbul'u dinliyorum..." 


Melih Cevdet ise Boğaziçi'nde Ayın Ondördü'nü anlatır bir şiirinde. Şiir için 
Orhan Veli'nin ayın on dördünde öldüğünü bir ön hatırlatma olarak söylemek 
gerekli sanırım: 

Ben Boğaziçi'nde ayın ondördü 

Nazlı nazlı, aheste beste... Derken zil zurna 

Def keman dümbelek çiftenağra 

Hey babam hey... 


Yamandır Boğaziçi'nde ayın ondördü yaman 


Çileden çıkarır adamı dinden imandan eder 


Komaz zengin kafir farkı 


Kör eder, sağır eder, dilsiz eder. 


ORHAN VELİ'NİN KATİLİ 


"Her ne kadar Orhan Veli, 'Gemliğe doğru / Denizi göreceksin / Sakın şaşırma' 
demişse de, İzmir'e doğru da denizin gözüktüğünü başka bir şairden, İlhan 
Berk'ten öğreniyoruz: 


<<Bir arkadaşla, bisikletle, İzmir'i, daha çok da denizi görmeye gidiyoruz. 
Manisa'nın dışına ilk çıkıyorum. Ortaokulda olacağım. Bisikleti, tatillerde orda 
burda çalışarak biriktirdiğim paralarla aldım. İzmir'i bütün çocuklar gibi ben de 
merak ediyorum. İzmir demek, deniz demek. Denizi ilk kez göreceğim.>>" 


İlhan Berk'in yazdıklarıyla Orhan Veli'yi birleştiren bu yazar, aslında Orhan 
Veli'nin de katilidir. O'nu biraz sıkıştırarak bunu itiraf ettirebilmişizdir. 


"Evet, itiraf ediyorum: Ben bir katilim! Çok cinayet işledim, elimi şiire buladım. 
Okuyup da etkilendiğim tüm şairleri ve dizeleri bir bir öldürdüm. Saman 
Sarısı'nın, Bir Gün Mutlaka'nın, Göçebe'nin, Sonsuz ve Öbürü'nün katili benim. 
Metin Eloğlu'nu, Can Yücel'i, Bertolt Brecht'i, ee Cummings'i, Nazım Hikmet'i, 
İlhan Berk'i ve daha birçok şairi ben öldürdüm. 'Eskitiyorum eskitiyorum / 
Kalıyor ne kadar güzel olduğun'un, 'Bir viyolonsel gibi çök yanıma'nın, 'Yanına 
bir anlam aldı / Ve açıldı'nın, 'Aşk örgütlenmektir bir düşünün abiler'in ve daha 
binlerce güzel dizenin katili de benim. Bütün bunları kendim olmak için yaptım, 
çünkü okuduğum her incili şairden ve pırıl pırıl şiirden etkileniyordum." 


Cinayetleri için iyi bir nedeni olsa da katil olan bu yazarın, öldürdüklerinden 
yaptığı alıntılarla dolu olan yazılarından alıntı yaparak devam edelim: 


"Garip akımını şapkasından bir tavşan gibi çıkaran şairlerden bir diğeri olan 
Orhan Veli, bir İstanbul sevdalısıdır. Ama o, güvercinlerden çok martıları 
yakıştırmıştır İstanbul'a. Vapurların dantelidir martılar. Oysa Oktay Rifat, anadan 
doğma bir güvercin tutkunudur. O, doğanın yüreğini dinleyen bir hekim gibi 
dolaşır ağaçların, çiçeklerin, kayaların arasında. Doğanın içindeki şiirsel gizi arar. 
Güneşin altında yaşamın ipuçlarını bulmanın sevinciyle gezinir durur. Bacaları, 


kapıları, pencereleri, saçak altlarını gözler. Ve güvercine uçup kurtulmayı 
yakıştırır: 


Bir kedinin ağzından kurtulur 
Gibidir, fırlarken saçakların 
Altından; kanat çırpar ve uçar. 
Bizse eski sapanla pusuda, 
Dökülürken üstümüze tüy tüy, 
Uçmanın ve konmanın sevinci, 
Susarız yarı kuş, yarı avcı. 
Işık tekerlekleri döner, yürür 
Geceye otla ağaçla bahçe, 
Güneş yalar kırmızı diliyle 
Havada paçalı güvercini. 


Oktay Rifat, güvercini kedinin ağzından kurtarırken, has arkadaşı Melih Cevdet 
ise, bir aslan terbiyecisine özenir gibi, kafasını kedilerin ağzına sokar: 


<< Kediler özel adlarını nasıl bilirlerse şairler de böyle gizemli olarak bilirler 
şiiri... Biz onlara çeşitli adlar takarız, fakat onların bir de kendi bildikleri, yalnızca 
kendilerinin bildiği bir adları vardır... Biz şairler de şiirin ne olduğunu başkalarına 
söylemeyiz, aramızda kalır. Çok direnirlerse, bilmediğimizi itiraf ederiz. Çünkü 
bilmiyoruz.>> 


Oktay Rifat, çağdaş şiirimizin bu üç ustasının el verdiği 'Garip' akımıyla ilgili 
bildiklerini şöyle anlatır bizlere: 


<< On yıl kadar önce sıcak bir yaz günü, orta yaşlı bir köylü yolunu sormak için 
yanıma yanaştı. Üstünde partal bir palto, paltonun altında bir ceket, ceketin 
altında yelek, yeleğin altında da yakası iliklenmiş mintanı vardı. 'Yolunu 
gösteririm ama önce üstünden şu paltoyu çıkart!' dedim. Çıkarttı. 'Ceketi de 
çıkart!!! Onu da çıkarttı. 'Şimdi de yeleği çıkart!' Çıkarttı. 'Çöz mintanının 
yakasını!' Çözdü. 'Sıva kollarını!' Sıvadı. 'Senin sorduğun yere şuradan gidilir!" 
dedim. Yürüyüp gitti. Giderken bir iki kez arkasına dönüp baktı. Kıssadan hisse: 
Garip hareketi her şeyden önce bir havalandırma hareketidir.>> 


Oktay Rifat'ın bu sözleri, beni iki yeni şiir tanımına, yani Melih Cevdet'in şairlerin 
ne olduğunu bilmediklerini söylediği şiirin kıyılarına kadar götürür. Bence şiir, 
yeryüzündeki tüm kuşları aynı anda havalandırma hareketidir. Ya da kuşun 
kafesinden soyunmasıdır. Evet, şiir Akgün Akova'ya göre biraz bunlar, bunlar ve 
dilinin dönmediği başka şeylerdir." 


İşte! işteeee, O'na ismini de söylettik ki böylece bizim ismimiz edebiyat tarihine 
'gammaz' olarak geçmedi. Katil, şair ve yazar Akgün Akova'nın kitaplarını 
okuyanlar, O'nun kimleri öldürdüğünü rahatça görebilir. Bak Postacı Ölüyor 
şiirinde isim isim yazdıklarına bir bakın: 


işte şimdi tam sırası değil mi 

Edip Cansever'in resmini bir pula basmanın 

Nazım'ın, Hasan Hüseyin'in, Orhan Veli'nin 

işte şimdi tam sırası değil mi 

bir pula yazmanın bir Attila İlhan şiirini 

İlhan Berk'in, Turgut Uyar'ın, Cemal Süreya'nın bir şiirini 
ne güzel olurdu 


bir mektup onlarla dolaşımda 


Akova'nın itirafını okuyan polisler, katil şairi tutuklamasalar da PTT'ye haber 
verirler ve başta Orhan Veli olmak üzere kimi şair ve yazarlarımızın 
resimlerinden, şiirlerinden pullar basılır. Her ne kadar pul yapıştırmak tercih 
edilmese de pul kullanan mektup postalayıcılar da bu işin öncülüğünü kime 
borçlu olduklarını bilsinler. Elbette sırf şiirlerinde değil düz yazılarında da 
katilimizin marifetlerini okuyabilirsiniz: 


"Güvercinlerin yüzlerce türü vardır. Cüce güvercin, gazzi güvercin, gök güvercin, 
paçalı güvercin, taklacı güvercin, trampetçi güvercin bu türlerin yalnızca bir 
kaçıdır. Kumrular ise, yerde yaşayan büyük boylu güvercinlerdir. Orhan Veli, 
Kumrulu Şiir'inde onları da anar: 


Duyduğum yoktu ne vakittir 
Güvercin sesi, kumru sesi pencerede; 
İçime gene 

Yolculuk mu düştü, nedir? 

Nedir bu yosun kokusu, 

Martıların gürültüsü havalarda; 
Nedir? 

Yolculuk olmalı, yolculuk. 


Penceredeki güvercin sesi midir, kumru sesi midir? Orhan Veli'ye göre ikisi de 
evet, bana göre ikisi de hayır! Penceredeki ses, Bıdı Hasan'ın abisinin saldığı 
güvercinlere tuttuğumuz alkışa karşılık veren sestir. Ve bu yazıyı yazmama yol 
açan da o alkış sesidir." 


Bize de bu yazıyı yazmamıza neden olan Akgün Akova'ya katilliği için teşekkür 
etmekten başka bir şey kalmıyor. Kendisinin 'sanatın içine tüküren adam: Melih 
Gökçek'e yazdığı yazıyı unutmuş değiliz. 


"Yıllar önce, Orhan Veli, Melih Cevdet Anday ve Oktay Rifat, Türk şiirinin sokağa 
çıkma hareketi olan 'Garip'i başlattıklarında, kendilerine, büyük eleştiriler 
yöneltilmiş ve Gökçek'le akrabalığı olup olmadığını bilmediğim Yusuf Ziya Ortaç 
şöyle bağırmıştı: << Sizi bu ahlaksızların yüzüne tükürmeye davet ediyorum.>> 
Tükürüğün kime gittiğini, bilmem söylemeye gerek var mı?" 


Atalay Yörükoğlu, Nurullah Can, Ercüment Uçarı, Feride Çiçekoğlu, Eduardo 
Galeano, Melih Cevdet Anday, Ülkü Tamer, Egon Kragel, Onat Kutlar, Hulki 
Aktunç, Edip Cansever, Cemal Süreya, Şükran Kurdakul, Kemal Özdemir, Burak 
Eldem, Turgut Uyar, Erdal Öz, Ülkü Tamer, İlhan Berk, Oral Çalışlar, Şebnem 
İşigüzel, İlhami Buğdaycı, Jacgues Prevert, Can Yücel, Gökhan Akçura, Sunay 
Akın, Sabahattin Kudret Aksal, Pablo Neruda, Özdemir Asaf, Oktay Rifat, Nazım 
Hikmet, Metin Altıok, Cengiz Bektaş, Langston Hughes, Yannis Ritsos, Yorgo 
Seferis, Dostoyevski, Ahmed Arif ve öldürdüğü diğer kişilerden bir kısmının 
listesi kitaplarının arkasında bir gurur abidesi gibi yazılıdır. Bu kitaplardan Yıkık 
Bir Çocuk Bahçesi Gibiydi Yüzü'nün sayfalarında, Orhan Veli'yi O'nunla kimin 
tanıştırdığını yani diğer anlamda suç ortağını da okuyabilirsiniz: 


"Okuma yazmayı söküp, öğretmenim önlüğüme kırmızı bir kurdele taktığı 
zaman, Terzi Orhan elime bir kitap tutuşturup 'Bunu büyüyünce okursun! 
demişti. Kitabın üzerindeki adı çat pat hecelemiştim: 'Or..han..Ve..li' 


'Sen mi yazdın bu kitabı Orhan amca?' diye sormuştum. Gülmüştü. 'Yok be 
küçük dostum' demişti. 'Benim adaşım yazmış! Bana okumak düştü. 38 
numara gömlek giyermiş Orhan Veli. Şık giyinmeyi severmiş. Melih Cevdet ve 
Oktay Rifat adlarında iki şair arkadaşı daha varmış. Üçü, kumaş, iplik ve düğme 
gibi birbirlerinden ayrılmazlarmış. Şiire gündelik hayatın elbisesini giydirmişler. 
Ne de iyi etmişler. Bak ne demiş 'Dalgacı Mahmut' adlı şiirinde Orhan Veli: 


Deniz yırtılır kimi zaman, 
Bilmezsiniz kim diker; 
Ben dikerim." 


Bir süre sonra o sokaktan taşındıklarını ve daha sonra Terzi Orhan'ın başına 
gelenleri, yazının devamında okuyabilirsiniz ama, Akgün Akova'nın ne zaman 


Orhan Veli'nin Kapalı Çarşı şiirini okursa aklına suç ortağı Terzi Orhan'ın geldiğini 
söylemeliyim: 


Giyilmemiş çamaşırlar nasıl kokar bilirsin, 
Sandık odalarında; 

Senin de dükkanın öyle kokar işte. 
Ablamı tanımazsın, 

Hürriyette gelin olacaktı, yaşasaydı; 
Bu teller onun telleri, 

Bu duvak onun duvağı işte. 

Ya bu camlardaki kadınlar? 

Bu mavi mavi, 

Bu yeşil yeşil fistanlı... 

Geceleri de ayakta mı dururlar böyle? 
Ya şu pembezar gömlek? 

Onun da bir hikayesi yok mu? 

Kapalı Çarşı deyip te geçme; 

Kapalı Çarşı, 

Kapalı kutu. 


Her ağaca tırmanışında Yaprak'ların "aferin sana Akgün" dediği, bir çocuk olarak 
kalmayı başarmış katil, şair ve yazar Akgün Akova'yı sevmem bu yüzdendir... 


Kara Kedi Mırnav Pist adlı şiirinde intihar eden Mayakovski'ye kızar ve kedilerin 
intihar etmeyeceği sonucuna bağladığı şiirinin arasına Orhan Veli'yi de almadan 
edemez: 

Bi' gözü leyla bi' gözü leylak akrabaları vardır Van'da 

bi' Doğu ilinden bi' İstanbul şiirine 

Orhan Veli'nin el yazısında ağız dalaşı yaparlar 


dört ayak üstüne düşerler her seferinde 


Akgün Akova'dan tek beklediğim; bir gün beni de öldürmesi... 
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Alpen Akori YU 


SUN AY'A KIN 


Yıllarca Ford marka bir araba kullanan şair, köprüden her geçişinde arabasının 
bozulmasına bir anlam veremez. Şair kendi şiirinden habersizdir çünkü, bu 
olayın cevabı kendisinin bir şiirinde yazılıdır: 


Bütün yolcularını 

boğaz köprüsünün çaldığı 

araba vapurunun 

boş seferleri 

gibi yalnızca rüzgar 

gezinir sensiz 

yüreğimde 

(İşte birinci basketimiz Sunay Akın'ın potasına bırakıldı) 


Şairi öldürürüz ama, şiir bilgisini de yemeyiz merak etmeyin. Okuyucularına 
Orhan Veli hakkında hep yeni bir şeyler sunan bu şairi nasıl sevip takdir 
etmeyelim. İşte O'nunla buldukları hakkında konuştuk ama, bu yazının isminin 
neden Sun ay'A kın olduğunu açıklayayım önce: 


Hançeri bir kenara bırak 
Aya bir 'kın' sun 
Sunay'Akın... 


- Öncelikle Nazım Hikmet ile Orhan Veli'nin ilişkilerine değinelim. Çok tartışılan 
şu kediler savaşına senin yorumun nedir? 


- Nazım Hikmet ile Abidin Dino'nun dostluğunu herkes bilir ama Arif Dino'nun, 
Nazım Hikmet'in yüzünü bir kediye benzettiği deseni çok kişi bilmez. Abidin 
Dino'nun ağabeyi olan şair ve ressam Arif Dino, Orhan Veli ile de arkadaş olup 
Yaprak Gazetesi'nde iki şiiri yayınlanmıştır. Abidin Dino ince yapılı olmasına 
karşın, ağabeyi 2 metre boyunda 130 kilo ağırlığındadır. Bedeni gibi yüreği de 
büyük olan Arif Dino'nun kediye benzettiği çizimin nedenini aramak için 1921 
yılının Ankara'sına gidelim: Sömürüye karşı direnen insanların yanında yer 
almak için İstanbul'dan kaçan Vala Nureddin ve Nazım Hikmet'i bir aşçı 
dükkanının camekanı önünde buluyoruz... İki arkadaş arnavut ciğerlerine sokak 
kedileri gibi bakmaktadır. Tam o sırada yanlarından geçen Hüsnü Paşa (ki, 
Türkiye İşçi Partisi'nin lideri Mehmet Ali Aybar'ın büyükbabasıdır) kendilerini 
tanır ve parasız olduklarını hallerinden anlayarak verdiği 25 lirayla karınlarını 
doyurmalarını sağlar. Bu olayı öğrendikten sonra, Arif Dino'nun Nazım Hikmet'i 
neden kedi olarak çizdiği sorusunun yumağına bir tırmık da Orhan Veli'nin 
şiiriyle atalım: 


Uyuşamayız, yollarımız ayrı; 

Sen ciğercinin kedisi, ben sokak kedisi; 
Senin yiyeceğin, kalaylı kapta; 

Benimki aslan ağzında; 


Sen aşk rüyaları görürsün, ben kemik. 


Ama seninki de kolay değil, kardeşim; 
Kolay değil hani; 
Böyle kuyruk sallamak Tanrının günü. 


Orhan Veli ciğeri ağzına hiç koymadığı gibi ciğercinin kedisini de sevmezdi. 
Şiirindeki sokak kedisi ise ta kendisidir Nazım Hikmet'in. Orhan Veli, sokak kedisi 
Nazım'ı sözcüklerle, Arif Dino çizgiyle anlatmıştır. Ciğercinin kedisinden sokak 


kedisine Cevap olarak yazdığı şiirinde ise Orhan Veli, yiyeceği kalaylı kapta olup, 
bütün gün kuyruk sallayanların Nazım Hikmet'e bakışını dile getirir: 


Açlıktan bahsediyorsun; 

Demek ki sen komünistsin. 

Demek bütün binaları yakan sensin. 
İstanbul'dakileri sen 
Ankara'dakileri sen... 


Sen ne domuzsun, sen! 


(Şairin aklına kendi şiiri gelmemiştir yine, o yüzden biz hatırlatalım Sunay 
Akın'ın Galata Köprüsü adlı şiirini: 


Sokak kedileri Orhan Veli'nin 
sizi gidi komünistler sizi 
mesken tutmasaydınız 
köprü altını 

yıkılmazdı bugün 

Marx'ın bir heykeli gibi 
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- Peki Nazım Hikmet, Orhan Veli'nin şiiri için ne düşünürdü? 


- 1930 yılında, Son Posta gazetesinin çocuk sayfasında bir şiir yarışması 
düzenlendiğinin ilanı yer alır. Yarışmaya Yıldız imzasıyla katılan Hastalık adlı 
şiirin yayınlanması tartışmalara yol açar: 


Yatakta bir hasta var 

Bu bisiklete binip bu yataktan uzaklaşmalı 
Eğer bisiklete binip bu yataktan uzaklaşırsa 
Arkasından bağıranlar çok 

Yedi kişi 


Kaçma hastasın, uzaklaşma hastasın. 


Aldıran kim? 
Ben kaçıyorum 
Yıldırımlar gibi 
Yıldırım 


Şiirin ardından da, Kalem Dergisi'nin sayfalarından veryansın edilir; 
'Çocuklardan vazgeçtim, eğer bu vezinsiz manzumenin büyüklerden bir tek kişi 
manasını aralayabilirse gelsin gazetenin vereceği mükafatı benden alsın. Galiba 
hastalık bunu yazanın dimağında.' 


Bir hastanın bisiklete binip yataktan uzaklaşma düşünün anlatıldığı şiirin 
vezinsiz ve anlamsız oluşuna gösterilen tepkiyle on yıl sonra Orhan Veli ve 
arkadaşları da karşılaşacaklardır.. Garip şiirinin ortaya çıkışından önce, bu 
akımın özelliklerini taşıyan bir şiir yayınlayan ve yıldırımları üstüne çeken Son 
Posta gazetesinin çocuk sayfasının sorumlusu kimdir? Kim olacak Nazım 
Hikmet!... 


Garip şiiriyle ilgili her şeyin yazıldığı söylenir. Oysa, ne büyük bir yanılgıdır bu. 
Orhan Veli, Melih Cevdet Anday ve Oktay Rifat'ın Garip adlı ortak şiir kitabını 
yayınlamalarından on yıl önce Nazım Hikmet'in 'edebi yaseti' altında 
yayımlanan bir şiirin geleceğin habercisi olduğu yazılmamıştır. Garip şiiri pedal 
çevirerek gelmiştir edebiyatımıza. Ve tıpkı bisiklet gibi önce yadırganmış sonra 
sevgilisi olmuştur herkesin. Elbette, dişlerini yağlayan, lastiklerini şişiren, 
selesini ayarlayan Nazım Hikmet ustanın da, payını vermek gerekir. 


- Orhan Veli zaman zaman seni sokak sokak, o kahve senin şu berber benim 
dolaştırmıştır da. Bunun nedeni neydi? 


- Orhan Veli'nin "Kazım'ım türküsünü söylerler / Üsküdar'da / Efkarlanırım" 
dizelerindeki şairi etkileyen türküyü bulmak amacıyla tek tek dolaşmıştım, 
Üsküdar kahvelerini. Ama boşunaydı arayışım. Tavla oynayan, kaldırıma 
çıkarılan iskemlelerde güneşlenen yaşlı insanların kurumuş dudaklarından, 
İstanbul'un sokak çeşmeleri gibi, Kazım'ım türküsünün susuzluğumu dindirecek 
bir tek dizesi bile akmamıştı. Bedri Rahmi Eyuboğlu'nda da aynı türküyle 


karşılaşınca çöle düşmüştü merakım: "nasıl unutur nasıl / Ömründe bir defa / 
Kazım'ım türküsünü dinleyen" 


Mehmed Kemal, Cumhuriyet gazetesindeki Politika ve Ötesi adlı köşesinde bana 
seslenerek, türkünün Üsküdar değil, Orta Anadolu türküsü olduğunu yazınca 
son vermiştim arayışıma. Orhan Veli'nin dizelerinden yola çıkarak Kazım'ım 
türküsünü Üsküdar kökenli sanmam yanılgıydı. İşte, Orhan Veli'nin ilk kez Esen 
Park'ta, Ürgüplü Refik Başaran'dan dinlediği Kazım'ım türküsünün ilk dizeleri: 


Meyhaneden çıktım yan basa basa 

Ciğerlerim kurudu kan kusa kusa 

Beni de vuran arabacı Musa 

Aslanım Kazım'ım yerde yatıyor 

Kaytan bıyıkları kana batıyor 

- 'Bunu keşke ben bulsaydım' dediğin bir şey oldu mu, Orhan Veli ile ilgili? 
Dört kişi parkta çektirmişiz, 


Ben, Orhan, Oktay bir de Şinasi... 





- Sosyoloji eğitimi gören ve bir Sait Faik tutkunu olan Okan Konuralp, bu şiirdeki 
Şinasi'nin kim olduğunu merak edince kolları sıvar. İlk iş olarak, Şinasi'nin 
anneannesinin Hacı Bayram Veli Camii'nin yakınlarında bir fırını olduğunu 
öğrenir. Çevre düzenlemesi sırasında Üç Nal Lokantası da fırın da yıkılmıştır. 
Kayıtlardan belki bir şey bulurum umuduyla Ankara Fırıncılar Odası'nın kapısını 
aşındırır ama eli boş döner. 50'li yılların Ankara'sının sosyal yaşamında önemli 
bir yer tutan lokantanın içkili olmasından dolayı belediye kayıtlarını karıştırır; 
sonuç yine hüsrandır. Konuştuğu eski Ankaralılardan da bir sonuç alamaz. 
Herkes 'sahi, bir de Şinasi vardı' der ama, kimse bir şey anımsamaz. Öğle 
rakılarına düşkün olan Mehmed Kemal ile yaptığı telefon konuşmasında yardım 
sözü alsa da çok sevinemez. Çünkü kısa bir süre sonra yazarın ölüm haberini 
okur gazeteden! 


Okan Konuralp en çok da, Ankara Lisesi'nin kayıtlarına ulaşınca hüzünlenir. 
Burada ne Orhan Veli ve arkadaşlarının ne de Şinasi'nin adına rastlar.Sonunda 
Şinasi'nin soyadının Baray olduğunu öğrenerek telefon rehberinin başında alır 
soluğu. Evet, telefon numarası kayıtlıdır Şinasi'nin. Elleri titreyerek çevirir 
numarayı. Telefonu açan kadına 'bir de Şinasi'ye ulaşmak istediğini söyleyince 
şu karşılığı alır: 'Evladım, Şinasi Bey'i maalesef 1989 yılında kaybettik.' 


Şinasi Baray'ın eşi Melek Hanım'dır, telefonda konuştuğu. Melek Hanım, bu 
duyarlı insanı evine davet eder. Evde uzun uzadıya sohbet ettikten sonra Melek 
Hanım, 'sana bir hediyem var, okuduktan sonra geri verirsin' diyerek, bir defter 
uzatır Okan Konuralp'e. Genç adam, kapağına üç at nalının çakılı olduğu 
defterin sayfalarını karıştırdığında bunun Üç Nal Lokantası'nın Şeref defteri 
olduğunu anlar. 


Okan Konuralp, araştırma sırasında Şinasi Bey'in, şiirde kendisinden 'bir de 
Şinasi...' diye söz etmesinden dolayı Melih Cevdet'e biraz kırgın olduğunu 
öğrenir. Üç Nal Lokantası'nın şeref defterini incelerken de, Melih Cevdet Anday'ın 
küçümsendiğini sanan Şinasi Bey'e şunu yazdığını okur: '... bir de Şinasi' 


Bir çocuk 'burasını çok sevdim' diye yazar, Üç Nal Lokantası'nın defterine. O 
çocuk, büyüyünce ünlü bir piyanist olacak olan İdil Biret'tir. Semih Balcıoğlu ve 
Altan Erbulak ilk karikatürlerini çizerler sarı sayfalara. Gülcemal vapurunun 


süvarilerinden Ratip Tahir de, çizgilerinin yanına şunu yazar: 'İş dördüncü nalla 
bir ata kaldı, birde meydana"' 


Cahide Sonku'dan Nurullah Ataç'a, İbrahim Çallı'dan Yakup Kadri'ye kadar nice 
sanatçının el yazısını barındıran deftere, Cahit Sıtkı Tarancı, 20 Ekim 1953 
tarihinde, şu dizeleri yadigar bırakır: 


Bu gece ilk defa ağladım 

Bekar odamın penceresinde 
Hani ev bark? Hani çoluk çocuk 
Elime ne geçti bu hayattan 
Kerhanesinde meyhanesinde 
Yatağım her gece böyle soğuk 
Saadet bu ömrün neresinde 


Melek Hanım, Orhan Veli'nin, 1950 yılının 10 Kasım gecesinde, Üç Nal 
Lokantası'nda içtiğini ve oradan çıktıktan sonra belediye tarafından açılan bir 
çukura düştüğünü anlattıktan sonra şunu söyler: 'Orhan o gece başka bir yere 
uğrayıp, içmiş olamaz.' 


(Ankara Lisesi'nde okurlarken, tiyatro oyunlarının dekorlarının tasarımını yapan 
Şinasi Baray'ın, anneannesinin evinin bodrum katını elleriyle düzenleyerek 
lokantasını açtığını ve anneannesinin bir zamanlar ahır olarak kullandıkları bu 
yerin yeni halini görünce 'Biz şu direğe merkepleri bağlardık' demesiyle Üç Nal 
Lokantası isminin oluştuğunu da anlatır Sunay Akın ama, Can Yücel'in Üç Nal 
Lokantasından şiirini anımsamaz ve bu şiir gururlu bir edayla buraya yazılır: 


Bu cehennemi sıcaktan kurtulmak için 
Sırtımı, omuzlarımı yüzen, 


Ne bir esinti bekliyorum yaprakları uçarısıyla, 


Ne de bir yaz yağmuru bardaktan boşanırcasına 
İhtiyacım benim başka bir sıcak 

Teninin sıcaklığı senin 

Yelelerimden sağrıma inen ter damlalarıyla 
Koşturacak beni menzilinden menziline 

Dört ayak, üç nal 


Bir basket maçı, üç sayıyla bitmez değil mi? Rakip Sunay Akın olunca, Can Yücel 
bir basket daha atmamızı sağlayacaktır yakında... Can Yücel'in biraz sonraki 
yardımına kadar, basket saymayacağımız bir atış daha yapalım, Orhan Veli'nin 
16.6.1946 tarihli Ülkü'de yazdığı bir yazısıyla: 


"Şinasi Ankara'da bir içkili lokanta açtı. Adı: Üç Nal. Şinasi hem sanatkar, hem 
de okur yazar bir insan olduğu için lokantasını sanatkarlarla okur yazarların sık 
sık gidecekleri, gittikleri vakit de zevkle oturacakları bir yer olarak tertipledi. Her 
giden hoşlanıyor. Ben de onlardanım. Salonun türlü süsleri arasında zaman 
zaman mısralara yahut da bazı mısraların anlamlarına rastlıyorsunuz. Tuvalete 
koyduğu bir abajurun üstüne de Refik Halit'in Bir Avuç Saçma adlı eserinden bir 
parça yazmış. Güzel bir buluş, değil mi? Gel gelelim Şinasi memnun değil. Diyor 
ki: 'Her içeriye giren Refik Halit'in yazısına dalıyor. Dışarıda da bir sürü insan sıra 
bekliyor.' Şinasi'nin ticari bakımından hoşnutsuzluğuna sebep olan bu hal 
edebiyat namına beni sevindirdi. Demek ki halkımız edebiyatla da meşgul 
oluyor.") 


- Orhan Veli'nin aldığı en komik eleştiri hangisidir sence? 


- Erdoğan Alkan 'Şiir Sanatı' adlı kitabında Orhan Veli ve arkadaşlarınca 
başlatılan Garip Hareketi'nin hiçbir yararı olmadığını ama çok zararı 
dokunduğunu yazar. Garipçilerin, İsviçre'de bir grup genç şair tarafından 
başlatılan 'Dada' hareketinden etkilendiğini belirten Alkan'a göre 'Dada' 
sözcüğünün bile 'ciddi bir anlamı yoktur'... neden mi? Çünkü, Dada, çocuk 
dilinde at demekmiş! Bir şiir hareketine ad olarak çocuk dilinden bir sözcüğün 


seçilmesinin ciddiyetsizlikle ne gibi bir ilgisi olabilir? Vural Bahadır ve arkadaşları 
da Şiir Atı adı altında kitap biçiminde bir seçki yayımlamışlardı. Simge olarak da 
çocukluğumuzun rüyası olan, hiçbir yere gidemeyen ama, düşlerimizde 
dörtnala koşan sallanan atı seçmişlerdi. Ciddiyetsizlik gözlükleriyle şiire değil de, 
devlet dairelerinde uygulanan kılık kıyafet yönetmeliklerine bakılsa daha doğru 
olmaz mı? 


Orhan Veli'nin şairliği üstüne kesin bir yargıya varmanın zor olduğunu söyleyen 
Alkan, şu saptamayı yaparken acaba ne kadar ciddidir: 'Bugünkü hafif müzik ve 
arabeskin saçma sapan ilk kaynağını rahatça Garip'te arayabilirsiniz.' 


(Ve basket zamanı: İtiraza İtirazım Var der Can Yücel; bu itirazlarından biri de 
Erdoğan Alkan'ın yukarıdaki sözü içindir: "Ve en arabesk ve en çağdaş 
adamımız Orhan Veli'nin kuzular kulağına / Maraz ve menapoz, muhteris ve 
muteriz itirazlara itirazım var, itirazım, itirazım / Ama halka, halka halka 
halkalanan halka dünden ve yarından her zaman razıyım) 


- Bir de daha az tanınan şairlerden bahsedelim. Halim Şefik, Rüştü Onur, 
Muzaffer Tayyip, Kemal Uluser... bunların hepsi Garip döneminin bilinmeyen 
şairleri. Başka kimler var? 


- Her nedense Garip şiiri denildi mi sıralanan şairler arasında G. Cancıkyan ve H. 
Kalutsyan'a rastlanılmaz. Oysa, İstanbul'da yaşamış olan bu iki şair 1942 yılında 
Balkıs adlı bir ortak kitap yayımlamış ve önsöz yazısında düşüncelerini şöyle 
açıklamışlardır: 'Balkıs telakkisini kabul eden realist şair, kelimeleri değil, 
detayları harmonize eder, vezin, kafiye gibi yamalar kullanmaz. Saklayacak, 
düşüreceğine onu uyanık tutar. Biz de uyanık kalmak için Cancıkyan'ın şu 
dizelerini belleğimize kazıyalım: 


mektep 
mektebin yanında 
hapishane 


hapishanenin bahçesi var 


mektebin yok! 


Sunay Akın başka yerlerde koşturmaktan bu konuşmaya zaman ayıramamış 
olsa da 'biz konuşturmayı biliriz!" Ve bu yazıyı da kendisinin Şiiriçi Hatları Vapuru 
şiirinden bir bölümle bitiririz: 


Orhan Veli vapuru 
evlerine taşırken 

telaş içindeki insanları 
küpeştesinden atılan 
simitleri kapışır 


martı kuşları 


CA Ja Vel VII 
evlerme fasrlen 

telas teind eki ms yaf 
kop gs fes inden at Jan 
Sm Herr kapışır 


parti kuslari 


Jery A- 


2D 






EDEBİYATI KENDİNE DERT EDİNEN ADAM 


"Ben edebiyatı kendine dert edinmiş bir adamım. Gece gündüz edebiyat 
düşünürüm. Sevdiğim bir şiiri tanıdıklarıma okumadığım, yahut bir edebiyat 
sorunu üzerine tartışmaya girişmediğim günler, yaşadım saymam kendimi. 
<<Bugün Türkelinde en tam edebiyat adamı kimdir?>> diye sorarlarsa, beni 
gösterebilirsiniz." 


18.7.1945 tarihli Ulus gazetesindeki bu yazıyı okuyunca "Kim bu, kendini bu 
kadar beğenen?" diye düşünüp yazara bir daha baktığınızda "Nurullah Ataç" 
imzasıyla karşılaşıyorsunuz. Ne var ki kendisine hak vermemek imkansız. 1 
Ocak 1938 günkü yazısını okuyunca görüyorsunuz ki O hep şiiri düşünüyor: 





Nurullah Ataç 


"Yılbaşı... Hala şağirleri düşünüyorum. Hepimiz hiç olmazsa yılın 


böyle bir iki gününü, onları düşünmeğe hasretsek belki şiğir buhranından 
bahsetmeğe olanak kalmazdı. 1937 yılı içinde Oktay Rifat'ın, Melih Cevdet'in, 
Orhan Veli'nin şiğirlerini okudunuz mu? Onlar henüz kitap çıkarmadı, yazılarını 
Varlık mecmuasında görüyoruz. Biraz Fransız sürrealistlerinin yazılarını, biraz da 
Japon kai-kailerini hatırlatan küçük küçük parçalar... Okuyanların çoğu onlarla 
alay ediyor, manasız buluyor, belki şaka için yazıldığını söylüyor. Ben, gerçekten 
söylüyorum, onlara bayılıyorum. 


Son senelerde beğenerek, severek okuduğum birçok şiğirler oldu; hatta Mustafa 
Seyid'in <<Sutüven>>i beni hayran etti. Fakat Nazım Hikmet'ten beri hiç bir 
şairin yazıları, bana bu üç gencinkiler gibi, gerçekten büyük bir yenilik 
karşısında bulunduğum hissini vermedi. Fazıl Hüsnü'nünküler bile... Halbuki o 
da, hiç şüphesiz, yarın en iyi Türk şairlerinden biri diye sayılacaktır. 


Oktay Rifat'ın, Orhan Veli'nin ve Melih Cevdet'in şiğirlerinin anlaşılmamasına 
şaşıyorum. O üç genç kadar sade yazanı az bulunur. Onlarda, symbolistler gibi, 
sözü istiareye boğup vuzuhtan kaçmak arzusu yok. Bilakis, bir hissi, bir ihtisası 
adeta çırılçıplak tespit etmek istiyorlar. Fakat biz giyimli olmağa o kadar 
alışmışız ki bu çıplaklığı anlıyamıyoruz. Hele gözlerimiz alışsın, onların güzelliğini 
o zaman göreceğiz. 


Okuyun, o şağirleri okuyun: yarın herkese uyarak anlıyacağınıza şimdi kendiniz 
keşfedin." 


Öğretmenlik yapmak koşuluyla askerlik yapmayan Nurullah Ataç'ı herkes bir 
açıdan eleştirmiştir. O yıllarda Garip şiiri için okuyucularını "bu hayasızlığın 
suratına tükürmeye davet edenler" olduğu gibi günümüzde de devam eder bu 
saldırılar. 5 Eylül 1996 tarihli Mum dergisinde "Uuuuy Anan Sana Gurban Olsun 
Nurullah!" diyen Muzaffer Dizman, bakın neler yumurtluyor: 


"Ataç, o burnundan kıl aldırmaz edasıyla kimin şiiri hakkında iki satır karalasa, 
ertesi gün tüm yayın organlarının kapıları ona kapanırdı. İşte, bu yöntemlerle 
yaratılan dikensiz gül bahçesi ortamında şir, akıldan, mantıktan, 
toplumsallıktan uzaklaşır. Ataç'ın sırtına üfleyip şişirdiği GARİP balonları dolanır 
havalarda... İşte boğazları aynı iple bağlı üç balonun adı zaman içinde 'Birinci 
Yeni'ye çıkar. Ataç ölüp de, arkadan üfleyeni kalmayınca bu balon fooosss 
koyverir. O da fooosss eder. Onun peşinden de gördüğünüz 'Soyut Şiir 
Marketi'ni açar burjuvazi. Her yeni, bir önceki eskiyi aratır olur. İşte, işportadan 
pazar yerine, oradan da markete uzanan bu keçi yolunun kısa öyküsü. İşte 
Birinci Yeni'nin dibi astarı. İşte burjuvazi, bu çürük yumurtalarıyla yola çıkarak, 
kendine göre sanat tarihi anlayışı oluşturuyor. Amacı belli: Nazım'ı ve tüm 
toplumcu sanatçıları inkar etmek." 


Neresinden tutarsanız tutun, tutarsız olan bu görüşlere gülerek geçiyor, sadece 
Orhan Veli'nin Nurullah Ataç'tan önce öldüğünü ve ölümünün ardından Ataç'ın 
şu satırları yazdığını hatırlatıyorum: 


"Bunca yıldır yazarım, bana: <<en çok ne ile övünürsün?>> diye sorsalar: 
'Orhan Veli gibi iki üç şairi kimsenin beğenmediği sıralarda anlayıp beğenmiş 
olmamla övünürüm' derim." 


Serbest nazımla yazanlar için, 'vezinli, kafiyeli, söz söyleyemiyorlar da ondan... 
düşüncesinde olanlarla; 'ne yapsınlar? Aruzu beceremezler ki!... Aruz öyle 
herkesin harcı değildir.' diyenlere yanıt verir Ataç: 


"Hakikat bunun aksidir demeyeceğim; çünkü bazı şairlerin, bir takım kaidelere 
itaat edemedikleri için serbest nazımla yazdıklarını biliyorum. Fakat onların 


serbest nazmı hiç bir şeye benzemiyor. Serbest nazımla yazan hakiki şair, 
kendine kurduğu, fakat belki söylemeğe lüzum görmediği bir takım kaidelere 
itaat eder. Zaten bugün serbest nazımla iyi şiir söyliyenlerin hepsi, ya aruzun, 
yahut hecenin discipline'ininden geçmiş olanlardır. Mesela Orhan Veli, şimdiki 
vezinsiz şiirlerine başlamadan evvel, hece veznini en iyi kullanan 
şairlerimizdendi. 'Masal' isimli manzumesine bakın: 


Çocuk ruhum kaygılardan azade, 
Yüzlerde nur, ekinlerde bereket... 
At üstünde mor kaküllü şehzade, 


Unutmağa başladığım memleket... 


Şakağımda annemin sıcak dizi, 
Kulağımda falcı kadının sözü, 
Göl başında padişahın üç kızı, 


Alaylarla Kafdağına hareket... 


Hece veznini böyle kullanmasını bilen bir adamın serbest nazımda kolaylık 
aradığı nasıl iddia edilebilir? 


Aruz ile söylenmiş şiirlerin ahengini hece ile söylenilmişlerin, hece ile söylenilmiş 
şiirlerin ahengini de serbest nazımınkinden daha kolay anlıyabilenler, 
kendilerine kolay gelenden başkasında ahenk olmadığını zannediyorlar. 


Farz edelim ki aruz heceden, hece de serbest nazımdan zordur... Ne olacak? Bir 
şey zor olduğu için mi güzeldir? O halde dünyanın en güzel eserleri, sağdan da 
başlasanız soldan da başlasanız aynı manayı veren mısralardır. halbuki hiç bir 
büyük şair böyle şeylere tenezzül etmemiştir." 


İlk zamanlar kimsenin beğenmediği Süleyman Efendi için de kalem sallar Ataç. 
Hikmet Feridun ES'in bir yazısını: 


"Ölümüne ağlanan bu Süleyman Efendi, sakın Türk edebiyatı olmasın?" 


diye bitirmesinin, karikatürlere bile konu olduğunu ve şiirin sevilmesine 
katkısının büyük olduğunu söyleyen Ataç, kendi üslubuyla önündeki kağıdı 
karalar: 


"Doğrusu benim de hoşuma gitti: bir kere herkes gibi güldüm; sonra o nüktede 
Orhan Veli'nin sözüne, belki pek farkına varılmadan gösterilen bir takdir, bir 
hayranlık sezmeğe başladım. Andre Gide sanatkara: << Sen yalnız şeklin güzel 
olmasına bak. Güzel bir bina hiç müşterisiz kalır mı? Eserin mükemmelse ona 
manayı, heyecanı okuyanlar getirir»> mealinde bir nasihatte bulunur. 
'Süleyman Efendi'nin Türk edebiyatı olması ihtimalini düşünenler de Orhan 
Veli'nin sözünde bir düstur, bir formüle kuvveti bulunduğunu kabul ediyorlar. O, 
mükemmel bir şekildir; okuyanlar ona mana, heyecan getiriyor. Ben 'Kitabei 
Sengi Mezar'da başka bir mana, başka bir heyecan buluyorum; onu 
söyliyeceğim, fakat evvela şiiri bir kere daha okuyalım: 


Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 
Nasırdan çektiği kadar; 

Hatta çirkin yaratıldığından bile 
O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığı zamanlarda 
Anmazdı ama Allah'ın adını 
Günahkar da sayılmazdı 


Yazık oldu Süleyman Efendi'ye. 


Baki'nin Sultan Süleyman mersiyesinin en güzel, bir düstur olarak zikredilmeğe 
en layık mısralarından biri: <<Berbad kıldı tahtı Süleyman'ı rüzigar>> 
mısrağıdır. Büyük bir adamın öldüğünü duyduğumuz zaman onu tekrar 
edebiliriz. Fakat taht sahibi Süleymanlar, yani büyük adamlar yanında bir takım 
da Süleyman Efendi'ler vardır: Hiç bir ihtirası olmıyan, nasırlarından başka hiç 
bir şeyin ızdırabını duymayan, çirkinliklerine bile üzülmeyen, öyle mistik falan 
da olmadıkları için Allah'ın adını da pek anmıyan insanlar. << Yazık oldu 
Süleyman Efendi'ye>> bunlardan birinin ölümünü haber aldığımız zaman 
söyliyeceğimiz sözdür. Dikkat edin, bundan sonra öyle bir haber aldığınız 
zaman siz de söylersiniz. Nasıl Baki, büyük adamların ölümü karşısında 
duyduğumuz teessürün mükemmel ifadesini, şeklini bulmuşsa Orhan Veli de, 
öteki cinsten adamların ölümü karşısında duyduğumuz teessürün mükemmel 
ifadesini bulmuştur. Bunun için <<Yazık oldu Süleyman Efendi'ye>> öyle 
manasız, lüzumsuz, iş olsun diye söylenilmiş bir söz değildir, ihtiyacını 
duyduğumuz bir formule'dür. 


Orhan Veli o şiirini yazarken bunları düşünmüş müdür? Baki'nin mısrağını 
hatırlayıp da ona bir pendant vücuda getirmek istemiş midir? Bilmem; belki 
Süleyman ismini tamamiyle tesadüfi olarak veya büsbütün başka sebeplerle 
intihap etmiştir. Orasının hiç bir ehemmiyeti yok: asıl ehemmiyetli olan cihet 
bizim bir şekli heyecanımızı taşımağa elverişli bulabilmemizdir. Zamanımız 
şairlerinden birinin, kendinden dört asır evvel yaşamış bir şaire, farkına 
varmadan cevap vermesi de ayrıca hoşa gidecek bir şeydir: bununla kendisinde 
ananenin canlı ve yaratıcı bir surette devam ettiğini göstermiş olur. 


Bu bahsi -bugünlük- kapamadan şunu da ilave edeyim ki Orhan Veli'nin bütün 
şiirlerini, bilhassa << Kitabei Sengi Mezar>>ı tatsız manasız bulanlar arasında 
onu yavaş yavaş beğenmeğe başlayanlar da var. Biri bana: <<Bu parça beni 
günden güne sarıyor>> diye itiraf etti: hem kendisi, hem de Orhan Veli için 
memnun oldum." 


Elbette ki kendisi için de memnundur Nurullah Ataç; Orhan Veli gibi iki üç şairi 
kimsenin beğenmediği sıralarda anlayıp beğenmiş olmakla övünmesinin de 
yeridir... 


Orhan Veli de Nurullah Ataç'ı tanımakla övünürse de bu yüzden sabahın 
dördünde sıcak yatağından bile olur. Ankara'da bir apartmanın bodrum katında 
yaşarken, bir gece kötü kötü düşler görmeye başlar. Evine eşkiyaların girdiğini, 
kendisini öldürmeye çalıştıklarını görür ve ter içinde uyanır. Uyanır ama, 
gördüklerinin rüya olmadığını anlar. Kapısının dışından korkunç gürültüler 
duymaktadır. İnsan mı, silah mı yoksa ikisi mi olduğunu anlayamadığı seslere 
kulak kabartır. İnsan sesi olduğuna karar verdiği sırada kaç kişi olduklarını 
anlamaya çalışır. Pek bir iki kişinin çıkarabileceği bir gürültüye benzetemez 
sesleri. Gittikçe yaklaşan gürültü, kapısının yumruklanmasıyla durulmaz: "Hey 
Namussuz! Aç kapıyı!" sesleri hapı yuttuğunu düşündürtse de tekmelerle açılan 
kapı içeriye serin bir rüzgar girmesine de neden olur. O sırada tepesinde bir 
adam bağırmaya devam eder: "Kalk ulan!" "Kimsin sen?" diye sorabilir ancak. 


Gelen yanıt: "Nizamettin Nazif"tir. Birdenbire içi rahatlar Orhan Veli'nin ama, 
bütün bu gürültünün bir kişiden çıkmış olmasına da hayretler içinde kalmıştır: 
"Tanıdığıma memnun oldum. Bu saatte geldiğinize göre herhalde mühim bir 
işiniz olmalı." "Evet, der. Nurullah Ataç'a gideceğim. Evini de yalnız sen 
bilirmişsin. Beni hemen oraya götür." "İyi ama Nurullah Ataç hasta." "İyi ya işte, 
ben de hasta ziyaretine gideceğim zaten." Sabaha karşı saat dörtte, sarhoş bir 
adamın hasta ziyaretine gideceğine pek akıl erdiremez ama, kurtulamayacağını 
da anlar ve kalkıp giyinmeye başlar Orhan Veli. 


Varlık dergisini eline alır almaz onların şiirlerini aradığını ve doymak bilmeden 
okuduğunu söyleyen Nurullah Ataç; Orhan Veli için yazdığı ilk yazılardan 
birinde, O'nun ve arkadaşlarının; Oktay Rifat'ın, Melih Cevdet'in şiirlerini 
okurken kendisinde de şiir yazmak hevesinin uyandığını söyleyerek ekler: 


"Ben şiir yazacağım da siz benimle alay etmek için yeni bir fırsat ele 
geçireceksiniz diye hemen sevinmeyin. Yapmam öyle şey, bilirim ben boyumun 
ölçüsünü. Ancak size bu gençlerin insana şiiri sevdirdiklerini dünyaya bir şair 
gözü ile bakmağı öğrettiklerini, çevremizde umulmadık güzellikler sezdirdiklerini 
söylemek istiyorum" 


Tüm bunları laf olsun diye söylemez Ataç ve yıllar sonra Orhan Veli'nin 
ölümünün ardından yazdığı bir yazıda bu satırları yineleyerek devamını getirir: 


"Bilmem ama bana öyle geliyor ki biri de yitirmemiş tazeliğini. Robenson, 
İnsanlar, Bayram, Hicret... hepsi de şiir yazmak hevesini uyandırıyor gene 
bende, hepsi de Oktay Rifat'ın bir şiirinde söylediği gibi, benim için gökyüzünü 
birdenbire başlatıveriyor, bu dünyayı bağışlatıveriyor." 


Ağaca bir taş attım 
Düşmedi taşım 
Düşmedi taşım 
Taşımı ağaç yedi 
Taşımı isterim, 


Taşımı isterim! 


Tüm bunlara karşılık Nurullah Ataç'ın yanıldığı da olur. 15 Eylül 1937'de Varlık'ta 
yayımlanan Oktay Rifat'la birlikte yazdığı Ağaç şiiri için şu yorumu yapar Ataç: 


"Giriştiği işi başaramamış, umutları boşa çıkmış bir kişinin perişanlığını 
duyuyorum o şiirde, o duygu bence çok iyi anlatılmış." 


Şairimiz ise giriştiği işte pek başarısız olmuş sayılmaz; şiirin hikayesi şudur: Bir 
şiirini Necip Fazıl Kısakürek'in yönettiği Ağaç dergisine göndermiş, fakat şiir 
dergide bir türlü çıkmamış, bunun üzerine şiiri geri istemiş, istemesine rağmen 
de geri alamamıştır. Oktay Rifat'la birlikte yazılan Ağaç şiirinde atılan taş yerini 
bulmuş ve yıllar sonra Mehmet Selim tarafından yazılan bir şiirde de bu 
belgelenmiştir. 


Ağaca taşlar atılır 
kimi düşer 


kimi takılır 


düşmeyen taşlar 


daha sonra ağacın başını ağrıtır 


Orhan Veli'nin kendisini bu kadar beğenen adamı eleştirdiği de olurdu. Örneğin 
16.11.1945 tarihli Ülkü gazetesindeki Dil Bahsi adlı yazısında; Nurullah Ataç'ın 
Necip Fazıl Kısakürek'in çıkarttığı Büyük Doğu mecmuasından yaptığı alıntıyı 
yeterli bulmamış ve Ataç'ı gülerek eleştirmiştir: 


"Nurullah Ataç galiba iyi seçememiş. Çünkü köprü ve kılavuz neslinden olan 
Necip Fazıl Kısakürek'in daha dehşet cümleleri vardır." 


Buna karşılık Nurullah Ataç'ın da Orhan Veli'den sevmediği şiirler vardır. Bunu 
da birçok şairin hayranları tarafından bile yanlış anlaşılabileceğini düşündüğünü 
söyleyerek, Orhan Veli şiiri hakkında laf söyleyenlerin de yanıldığını üstüne 
bastırarak şunları söyler. İşte 2 Aralık 1950'de Ulus gazetesinde yazdığı yazıdan 
bir bölüm: 


"Bakıyorum da onun asıl güzel, asıl iyi şiirlerini ananlar olmuyor. Tahattur, Söz, 
İllusion (yanılsama, gözbağcılık), Sere Serpe, Cımbızlı Şiir kimsenin aklına 
gelmiyor. Orhan Veli'den şairane, eski anlayış içinde şairane, yani kendi 
sanatına en uzak ne varsa onu bulup ortaya koyuyorlar. Varsa İstanbul Türküsü 
yoksa İstanbul Türküsü. 


Bir gün Nazım Hikmet'e << sence en kötü şiirin hangisidir?>> diye sormuştum. 
<< Salkım Söğüt>> dedi. Öyle diyeceğini de biliyordum. Orhan Veli << İstanbul 
Türküsü>> şiirini yazdığı zaman kendisiyle çoktandır dargındım, ama bana öyle 


geliyor ki kendisi de beğenmezdi o şiiri, kendi sanatının dışında olduğunu 
bilirdi." 


Buradan çıkan bir önemli not da; Orhan'la Ataç'ın son zamanlarda dargın 
olduklarıdır. Kendi kendilerine ve birbirlerine devamlı takılan, şakalar yapan bu 
ikilinin arasının bozulmasına neden olan da yine bir şakadır. Gelin bunun 
hikayesini de Mehmed Kemal'in anılarından okuyalım, Acılı Kuşak dediği, 
dönemin basın ve edebiyat anılarında, Tirink Galata başlıklı Nurullah Ataç'ı 
anlattığı bölümden alıntılarla: 


"Orhan Veli'yi tanıtan oydu. Orhan'la epey süren bir dostluktan sonra darıldılar. 
Dargınlıkları kanlı bıçaklıydı. Hiç bir vakit karşılaşamıyorlardı. İkisini de sevenler 
için bu çok zor bir durumdu. Orhan bir yere çağrılacaksa Ataç gelmiyor; Ataç 
gelecekse Orhan bulunmuyordu. İçki içilen yerler bile buna göre ayarlanmıştı. 
Bu sırada meyhane değiştirmelerin bir nedeni de buydu. 





İkisi birbirinin ardından, birbirlerini çekiştirirlerdi. Ataç'a göre artık Orhan Veli 
yoktu, bir ad takmıştı. Şakuli Solucan... Onunla anardı Orhan'ı. Orhan'ın yüzü 
ergenlik dediğimiz sivilce yerleri ile doluydu. Boyu uzundu, hafif kamburu vardı. 
Bundan kinaye şakuli solucan demişti belki de. 


Birine tutulduydu. Ben hikayesini duydum. Kafayı çektiği geceler, sevdiğinin 
kapısına gider, eşiğini öpermiş. Bu evin, sevgilisinin evi olduğunu, O'na Orhan 
söylemiş. Fakat günün birinde öğrenmiş ki, bu ev sevgilisinin evi değil. Alaya 
alındığı için çok kızmış. Orhan'a küskünlüğünün bir nedeni de buydu." 


İlerleyen yaşlarında askere alındığında; hafif kambur ve soluna yalpalayarak 
yürüdüğü için kendi kendisine 


Asker oldum süvari 


Giderim yengegçvari 


beyitleriyle takılan Ataç, "Orhan'ın şiirlerinden daha güzel" diyerek Orhan'a da 
takılmadan edemez. Ölümüne kadar dargın kaldığı Orhan'ın kendisine 
yakıştırdığı üç mısralık tekerlemeyi de duyar elbet ve bunu da kendi kendine 
okur sık sık. Belki de Orhan'a duyduğu özlemi böyle gidermek ister: 


Nurullah Ata 
Tirink Galata 


Soğan salata. 


ORHAN VELİ'NİN PEŞİNDEKİ POLİS 


Sivil polisler pek çok şairi, yazarı, ressamı izledikleri gibi bir dönem Orhan Veli'yi 
de takip ederler. Bunun farkında olan Orhan Veli, kimi zaman da takip edenleri 
azarlayıp, kovalardı!... 


Hatta bir dönem 'başkent', sakallı bir şaire katlanamadığı için şairimizin 
İstanbul'a dönmesine bile neden olmuşlardır. Mehmed Kemal'in tanımlamasıyla 
'sıkı bir polis terörü' vardır o günlerde. 


"Siyasal dalgalanmaları izlemeye güçleri yetmediğinden sakal makal gibi ıvır 
zıvır şeylerle uğraşıyorlar, şairleri, aydınları tedirgin ediyorlardı. O devirde 
sendika, sanat özgürlüğü, sosyal adalet diyenin peşinde polisler vardı. Eğer bu 
sözleri o gün İsmet Paşa deseydi, İsmet Paşanın polisleri, İsmet Paşanın peşine 
düşerlerdi. Hele sakallı bir şairin Başkent sokaklarında sere serpe dolaşması 
mümkün değildi. İstanbul'da diyeceksiniz. İstanbul kaldırır, papazı var, hahamı 
var, insan tanınıncaya dek bir süre geçinir, gider. Orhan da bunu bildiğinden: 
'ver elini İstanbul...' demiş, annesinin Rumeli Hisarı'ndaki evine yerleşmişti. Ne 
de olsa rahat ediyor, pek sıkıştırmıyorlardı. Burada otel köşelerinde idi. Milli 
Eğitim Bakanlığı Neşriyat Bürosu'ndan da uzaklaştırmışlar, iyice boşta 
geziyordu. Çıkardığı 'Şiir Sayısı' hala aranır. O ne temiz şiirler, ne güzel seçim. 
Adil Hanlı imzası ile çevrilen şiirler de Orhan'a aittir. Bu takma adı, Doğan Aslan, 
Gelibolu, Koru köyü, Adil Han yöresinde askerlik ettiği için almıştı. Askerliğini 
oralarda yapanlar Adil Han'ı çok iyi bilirler. 


Salim diye bir meyhaneci var. Orhan'a veresiye veriyor. Orhan kaytardığı günler 
soluğu Salim'de alıyor. Odasının kapısına şöyle bir kağıt iliştiriyor: << Herkes 
gider talime.. Orhan gider Salim'e>> 


(Dayanamayarak Mehmed Kemal'in yazısını bölüyor ve yine kendisinin bir başka 
yazısındaki şu açıklamayı buraya iliştiriyorum: "Orhan'dan sonra Gelibolu'da 
biraz biz askerlik yaptık, biz de Salim'in meyhanesine dadandık. Orhan gidiyor 
diye değil, daha ucuz gidecek bir başka yer olmadığı için... Orhan, askerken 
arada bir talimi asarmış. Çadırın kapısına da şöyle bir kağıt iliştirirmiş: Herkes 
gider talime / Orhan gider Salim'e... Yani, bu demek ki, 'Gelin, birer tek atalım.' 
Talimi asan, kaytaran, içkiden hoşlanan da soluğu orada alırmış") 


Orhan'ı, şimdi yıkılan İstanbul Pastanesi yakınında ki otelinde sıkıştırıyorlar, 
yokken odasına giriyorlar, kitaplarını karıştırıyorlar, otelciye göz dağı 
veriyorlardı. Otelci bir gün dayanamamış: 'Orhan Bey, otel parasını bile 
veremeyen fakir bir insansınız. Polisler ne isterler sizden?' diye sormuştu. 
Orhancık bu ne desin, verecek cevap bulamamış, boynunu bükmüş: 'Ne bileyim 
ben...' demiş. Gerçekten de polislerin ne istediğini bilmiyordu. Gelip sorsalar, 
öğrenmek istediklerini polislere Orhan kendisi anlatırdı." 


Buraya da Orhan Veli'nin Sere Serpe şiirini yerleştirmenin tam sırasıdır. Sakın, 
"ne alakası var?" demeyin. 1986 yılında, yeni Polis Vazife ve Salahiyetleri 
Yasası'nı öğrenen Şinasi Nahit, şiire bir mısra ekler. Ben de sizleri bir taşla 
korkutup, iki şiir okutmuş olacağım: 


Uzanıp yatıvermiş, sere serpe; 
Entarisi sıyrılmış, hafiften; 
Kolunu kaldırmış, koltuğu görünüyor; 


Bir eliyle de göğsünü tutmuş. 


İçinde kötülüğü yok, biliyorum; 
Yok, benimde yok ama... 
Olmaz ki! 

Böyle de yatılmaz ki! 


Yürü karakola!.. 





So İstarbelm kek, şehir değil mdeth şili, 
Urt nem de yeni girietden... Bir tareis bis İnratını (stmuyor, 


Bir başka olay da Caddebostan Plajı'nda gerçekleşir. Burası Orhan Veli'nin 
“vazgeçemediği yerlerden birisidir. Her yaz, fırsat buldukça, o çok sevdiği 
denizle, burada bütünleşir. Sıcak bir temmuz günü, arkadaşlarıyla, kumsalda 
otururken, plajın girişindeki setin üzerinden kendilerini takip eden bir genç 
adam görür. Böylesine açık açık takip eden bu gencin acemi bir polis olduğunu 
anlayan Orhan Veli, biraz da eğlenmek için, üzerine bir şeyler giyerek hızla 
plajın kapısına yönelir. O'nun bu hareketi acemi polisi de hareketlendirir. Bir an 
göz göze gelirler. Genç polis önce bir ağacın arkasına saklanmaya çalışır, Orhan 
Veli'nin durmadan kendisine doğru koşmaya devam etmesi üzerine de kaçmaya 


başlar. Orhan Veli ise arkadan 'kaçma ulan' diye başlayan okkalı bir küfür 
savurur. Bu olay hem eğlendirmiştir Orhan Veli'yi hem de son zamanlardaki 
sıkıntısını dağıtmıştır. 


Bu olaylardan birkaç yıl önce, Salah Birsel'in Fransızca öğretmenliği ve müdür 
muavinliğini yaptığı Nişantaşı Ortaokulu'nun öğrencilerinden biri Rıfat 
İnkaya'dır. Kendisinin söylediğine göre, şiirle tanışması, edebiyat öğretmeninin 
sınıfa ezberletmeye çalıştığı Mehmet Akifin Safahat'ı ile gerçekleşmiştir. Okul 
dışında bulabildiği Nazım Hikmet ve Yahya Kemal şiirlerini okuyan İnkaya, 
Taksim Erkek Lisesi'nde okumaya başlayınca edebiyat öğretmenlerinin 
vasıtasıyla yeni şiirle tanışır. Varlık Dergisi ve diğer yayınlardan Orhan Veli, 
Oktay Rifat ve Melih Cevdet Anday'ın şiirlerini okur. 


Okul bittikten sonra Hukuk Fakültesi'ne başlayan İnkaya, aynı zamanda Akşam 
ve Dünya gazetelerinde düzeltmenlik yapar. Yıllar geçtikçe Orhan Veli'ye olan 
sevgisi artar ve bir gün, ortaokuldan beri yazdığı şiirlerini, daktiloyla temize 
çekerek bir şiir dosyası oluşturur. Amacı Orhan Veli'yi bulup O'na okutmaktır 
şiirlerini. 


Orhan Veli'nin ara sıra Beyoğlu'ndaki Lambo'nun meyhanesine gittiğini öğrenir. 
Soğuk bir nisan gecesinde, koynunda hazırladığı şiir dosyasıyla beraber 
Lambo'nun önünde bulur kendisini. Tereddütle içeriye girer. Cahit Irgat, Mücap 
Ofluoğlu ve birkaç sanatçıyı daha tanır ama, Orhan Veli yoktur. Tezgahın 
kenarına oturur ve şarap içmeye başlar. İki - üç bardaktan sonra, şarabın da 
etkisiyle Lambo'ya sorar: 


- Orhan Veli geliyor mu? 


- Çoktandır buraya gelmiyor. 


Bu konuşmayı duyan yanındaki adam dönerek sorar: 


- Orhan'ı neden arıyorsun? 


İçkinin etkisiyle utangaçlığından kurtulmuştur, yanıtlar: 


- Orhan Veli'nin okumasını istediğim bir şiir kitapçığım var. 


- Ben bakabilir miyim? 


O birkaç kadeh şarabı içmeseydi belki bunların hiçbirini yapmayacaktı ama, 
elindeki, daktiloda temize çektiği şiirleri, tanımadığı bu adama uzatır. 
Okuduktan sonra; 


- Bak genç kardeşim, her başlangıçta umut vardır. Amatör bir şair olarak bazıları 
fena değildir ama, sanat, hele şiir çok uğraş gerektirir. Kültürsüz insan hiç bir 
şey yapamaz. Devam edip etmeme kararı senin. Ayrıca ne yaparsan yap bu tip 
yerlerden uzak dur. İlle de Orhan'ı görmek istiyorsan yazın Caddebostan Plajı'na 
git. Orda görebilirsin. Şimdi sana iyi geceler. 


Kendisine, içtiği içkilerin parasını bile ödetmeyen bu adamın kim olduğunu 
öğrenemeyen İnkaya, bir kaç ay sonra Caddebostan Plajı'na gitmeye başlar ve 
bir gün setin üzerinde otururken Orhan Veli'yi görür. Biraz cesaret kazanmak 


için beklerken, Orhan Veli'nin sinirli bir şekilde üzerine doğru geldiğini görür. 
Şaşkınlıkla önce bir ağacın arkasına saklanır, sonra da... 


Yanılmadınız. Orhan Veli'nin sivil polis sanarak korkuttuğu kişi Rıfat İnkaya'dır. 


Bu olaydan bir süre önce, genç bir şairle konuşur Orhan Veli, şiirlerini okur 
"Hayatını alnının teriyle kazanan, yirmi yıllık geçmişi yalnız kahırla dolu bir Türk 
köylüsü. Yeryüzünde bir tek sahici değer tanımış, o da, el emeği" olan genç şair 
sorar: 


- Bu şiirleri bir mecmuada bastırabilir miyim? 


Rıfat İnkaya'nın şiirlerini okuyamayan Orhan Veli, okuduğu bu şiirler için neler 
söyleyip, neler yazmış? Hep beraber okuyalım: 


"Saf, temiz duyuşları yanında bir kaç okur - yazar tarafından öğretilmiş bazı 
iğreti hususiyetleri olmasaydı hiç düşünmeden 'elbette' diyecektim; diyemedim. 
Eni konu güzel şiirler olduğu halde, mecmualarda çıkan şiirlerin alayından güzel 
olduğunu gördüğüm halde diyemedim. Nasihati sevmem; kimseye nasihat 
etmek istemem. Daha doğrusu buna hakkım yoktur. Ama, bu genç şaire birkaç 
söz olsun söylemenin cazibesinden de kendimi alamadım. Bir takım cevherler 
yumurtlayıp, bir sürü büyük hakikatler söylediğimi sanmayın. Hayır! Ben ona 
sadece o cevherler yumurtlayan insanlardan şüphe etmesini, o büyük 
hakikatlere körü körüne inanmamasını söyledim. 'Büyük hakikatler şiir üstüne 
midir, bil ki çoğu şiirden anlamayan insanlar tarafından söylenmiştir. Sen 
şairsin. Belki de ömrünün sonuna kadar şiiri düşünecek, en çok onun çilesini 
çekeceksin. Sahici şiirin hangisi olduğunu anlamak, onu sanat yapan çabanın 


nasıl bir çaba olduğunu bulup meydana çıkarmak, senin mi daha çok hakkındır, 
yoksa o laf ebelerinin, o çene kavaflarının mı?' dedim..." 


Rıfat İnkaya'nın şiirlerine ne olduğunu merak ediyor musunuz? 


Orhan Veli'yi görebilmek için bir daha çaba göstermeyen İnkaya, 1950 yılının 
kasım ayında, Orhan Veli'nin öldüğünü duyduğu gece, bütün şiirlerini yakar... 


TARİHİN BEĞENEREK ANDIĞI İNSAN 


1942 yılında Milli Eğitim Bakanlığı Yayın Müdürlüğü Klasik İşler Danışmanlığı'nda 
klasik çevirilerin telif haklarını hesaplamakla görevlidir Vedat Günyol ve 
çevresinde bu hesaplamalardaki titizliğiyle tanınır. Bir gün Sabahattin Eyuboğlu, 
yanında ince, uzun genç bir adamla birlikte odasına girer. İkisini tanıştırdıktan 
sonra sorar: "Acaba Turcaret çevirisinde bir hata yapmış olabilir misiniz? Lütfen 
bir kez daha hesaplayın." Bütün işlerini bir kenara bırakan Vedat Günyol, hata 
olup olmadığını bulmak için hesabı yeniden yapar. Bu sırada Sabahattin 
Eyuboğlu yanındaki genç adamla birlikte odasına gider. Vedat Günyol hesabı 
tekrarladıktan sonra görür ki gerçekten hata yapmıştır ama, ilk telifte eksiklik 
değil, birkaç liralık fazlalık vardır. Bunu bildirmek üzere Sabahattin 
Eyuboğlu'nun odasına gider ve Alain Rene Lesage'nin Turcaret adlı tiyatro 
oyununun çevirmeni, az önce tanıştığı Orhan Veli ile ilk sohbetini yapar... 


Tanışmadan sonraki dostlukları ve anılarını dinlemek üzere Maltepe 
Üniversitesi'nde İnsan Hakları dersi veren Vedat Günyol'u bulduk. O'nun 
hakkında ilk söyledikleri şunlar oldu: "Orhan Veli'yi arada bir görürdüm. 
Selamlaşırdık. Çok efendi, çok saygılı bir insandı. Hatta Orhan Veli efendilik ve 
incelik simgesiydi bence. Böyle ince, uzun bir adam; gayet terbiyeli. Yavşak Türk 
şiirinin beline kazmayı vuran (yavşak da Arap-Acem karması bir şey değil) 
Türkçe'yi Yunus'un nefesinde, tazeliğinde bulan ilk şairlerden biridir. Ama Orhan 
Veli, Melih Cevdet, Oktay Rifat üçlüsünün en şairi, bence insanı can evinden 
vuran dizeleriyle bütünlük içerisindeki şair Oktay Rifat'tır." 


Bir yazısında Oktay Rifat'ın kendi şiir okulunu kurabildiğini yazan Vedat 
Günyol'a; "bu kadar kısa olmasaydı yaşamı, Orhan Veli de kendi okulunu 
kurabilir miydi?" diye sorduğumuzda çok net bir yanıt alıyoruz: "Yüzde yüz 
kurardı tabii ki. Ömrü yetmedi. O temeli, o şiir zekası vardı Orhan Veli'nin. Hem 


Orhan Veli şiire çok yenilik getirdi. Şairaneliği bir yana bırakarak günlük yaşamı 
kaleme aldı. Şiire nasırı soktu, o güne kadar olmayan şeylerdi bunlar." 


Kendisini, akıcı konuşamayan ama, bir şey yazmaya başlayınca ilk cümlenin 
arkasından durmaksızın, hızla yazan biri olarak tanıtan Vedat Günyol, Orhan Veli 
ile ilgili konuşurken çok rahattı ve yerinde tespitler yaptı: "Tarihin beğenerek 
andığı insanlar daima dönüm noktalarında bulunmalıdırlar ki Orhan Veli de bu 
dönüm noktalarından birindedir. Onlar bir geleneği yıkıp yeni bir gelenek 
kurarlar. Daha doğrusu kurdukları şey içlerinden gelen yeni bir kayıtlar 
sistemidir. Orhan Veli işte bu işi becerdi. Vezine, kafiyeye sırt çeviren rahat bir 
adam, şiiri bir çeşit düz yazı havasına sokan bir insan." 


Destan Gibi adlı kitabında, Köy Enstitüleri'nden bahseden Orhan Veli'nin 


Arifiye! 

Şoför durdu, Enstitü Mektebi, dedi. 
Süleyman Edip bey müdürün adı. 
Bir yol da burada duralım; 
Ellerinde nasır, yüzlerinde nur, 
Yarına ümitle yürüyenlere 


Bir selam uçuralım. 


mısraları, elbet daha fazla konuşturacaktı Vedat Günyol'u. 


"1945 yılında sağcıların Köy Enstitüleri aleyhinde yazdıkları yazılardan dolayı 
'nedir bu Köy Enstitüleri, bir öğrenelim yahu' diyen Orhan Burian, gerekli 
yerlerden izinleri ve yanına beni alarak yola koyuldu. Orhan Burian çok meraklı 
bir adamdı. O'nun sayesinde Köy Enstitülerinin ne olduğunu öğrendik. Bayıldık. 
Anladık ki köylü uyandı mı bazı insanlara ekmek parası (!) kalmayacak. Bizim 
gittiğimiz Arifiye Köy Enstitüsü'ne bizden önce Orhan Veli de gitmiş. O da kalmış 
orada ve bizim gibi incelemiş oraları. Hatta bir de şiiri var; bilmem neyi 
göreceksin sakın şaşırma" 


Gemliğe doğru 
Denizi göreceksin; 


Sakın şaşırma. 


dizelerini o kadar doğal ve o kadar güzel yorumlamıştı ki O'ndan bir Orhan Veli 
şiiri okumasını istemeden edemedik. Hiç düşünmeden ? şiirini okudu: 


Neden liman diyince 
Hatırıma direkler gelir 


Ve açık deniz diyince yelken? 


Mart diyince kedi, 


Hak diyince işçi 


Ve neden ihtiyar değirmenci 


Allah'a inanır düşünmeden? 


Ve rüzgarlı havalarda 


Yağmur iğri yağar? 


"Yani bizim halkımızın 99'u düşünmeden dört kitabın uydurduğu Allah 
kavramına inanır. Ve Orhan Veli bunu görmüş ne kadar önce, beni vurdu bu. 
İnsanın dini aklıdır bence. Aklın buyurduğu şey dinimdir benim. Orhan Veli'nin 
bu dizesi çok yüreklendirmişti beni. Hatta 1950 yılında Yücel dergisinde 
yaptığımız soruşturmaya verdiği yanıtlar da çok önemlidir." 


Yücel dergisinin söz konusu sayısındaki sorular ve Orhan Veli'nin yanıtları 
şöyledir: 


S - Dinin de her toplumsal kurum gibi devrimlere ve tasfiyelere uğrayabileceğini 
kabul ediyor musunuz? 


O.V. - Medeni memleketlerde, dinin inkılaplarla daha zararsız bir hale 
gelebileceğine inanıyorum Bizim memleketimizde bunu mümkün görmediğim 
için, tasfiyeye uğramasını temenni ederim. 


S - Ezan Arapça okunmuş, Türkçe okunmuş ya da hiç okunmamış sizce bir fark 
var mı? 


O.V. - Suali böyle sorarsanız fark yok. Fakat, Türkçe okunmakta olan ezanı 
Arapça'ya çevirmenin bir manası, çok kötü bir manası var. 


Orhan Veli bu kadarla kalmaz ve Yaprak dergisinde de bu yönde, mizahı elden 
bırakmadığı yazılar yazar: 


"İlk Demokrat Parti hükümetinin ilk ele aldığı meselelerden biri de bu ezan 
meselesi oldu. Sebebi meydanda: En mühim iş buydu çünkü. Bir hafta daha 
Türkçe ezan dinlemeye tahammülümüz kalmamıştı. Ezan hemen Arapça'ya 
çevrilmese hep birden ölecektik. Ne hayat pahalılığının bir önemi vardı, ne 
elimizi kolumuzu bağlayan kanunların. Ne köylünün kalkındırılmasını düşünmek 
gerekiyordu, ne okulları arttırmak, ne yurdu onarmak. İlk üstünde durulacak iş 
şu, memleketi felakete götürmek üzere olan, ezan işiydi. Demokrat Parti'yi de 
hemen bu işi halletmesi için iktidara getirmiştik zaten." 


Orhan Veli'yi hatiplik konusunda "biraz tutuk" bulan Vedat Günyol, O'nun 
çevirmenliğini ise "gayet güzeldi, başarılıydı" diye nitelendiriyor. Mimiklerini ve 
hareketlerindeki detayları sorduğumuzda da şu yanıtı veriyor: "Ben O'nun 
yürüyüşünde, hareketlerinde korkunç bir serbestlik, doğallık görüyordum. Hiç 
yapmacık bir hali yoktu. Çok nazik bir insandı. Birkaç kez de vapurda karşılaştık. 
Eskiden vapurlarda ikinci mevki vardı. Vapurun ön tarafında. O da oraya gelirdi. 
Kendini beğenmiş bir insan değildi ve bilinçli, yaptığını gayet iyi bilen biriydi. 
Günümüzde zor bulunur O'nun gibisi..." 


ÜÇ BEŞ SEKİZ YETMEZ! 


"Tarlada Bir At Başı' Bakışlarımı gazetedeki o resimden uzun zaman çekememiş 
ve sonra da altındaki bu haber başlığına demir atmıştım. O zamana kadar da 
"ne güzel bir kilim deseni" diyerek çıpamı düşün denizimden çıkaramamıştım. 
Tıpkı 1947'de, Bursa Hapishanesinde, Nazım Hikmet'in kendisine gönderilen 
kitaplardan birisinin kapak resmine takılması gibi takılmıştım ben de. Nazım, 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'nun çizdiği bu kapağa bir saat boyunca tıpkı bir şarkı 
dinler, bir yazı okur gibi dalıp gitmiştir. Bir de kitabın içindeki şiirleri okuyunca... 
Evet, şiirleri okuduktan sonra günlerce kitabı kafasından çıkaramamıştır. Resimle 
şiirler O'nun düşün denizinde yosunla kaya, istiridyeyle inci gibi bütünleşmiştir. 
Elbette ki Bedri Rahmi, kapaktaki bu resimde bütün hünerini şakıtmıştır ama, 
Yenisi adlı bu kitabın şairi Orhan Veli de ondan geri kalmamıştır. Nazım kitabı 
"kaybetme" notuyla birlikte oğlu Memet'e göndermiştir. Aradan bir kaç ay 
geçer; Nazım resmi görmek, şiirleri tekrar okumak ister. Bu mümkün olmayınca 
da bir şiir yazar: Bir Şiir Kitabının Kapak Resmi. 


Gazetedeki resmi görmemin üzerinden aylar geçti. Bu arada tekrar tekrar 
incelediğim bu atın 'başı' da bana bu yazıyı yazdırdı. Kilim zannettiğim resim, 
gerçekte Avustralya'nın Melbourne kentindeki bir tarla imiş. Victoria Teknik 
Üniversitesi'nden Debbie Barrie'nin sanat ödevi olan bu atın başı, tam 12 
hektarlık tahıl tarlasını kaplamaktaymış. Eğer Debbie'ye bu sanat (ve tahıl) 
eserini oluşturabilmek için neden iki ay uğraştığını sormaya cesaret edebilirsek, 
şu yanıtı alırız : "İlkokul öğretmeni olmaya hak kazanabilmek için." 


Bu korkunç yanıtla düşün denizimde önce Melbourne kentine kadar yüzdüm, 
Debbie'yi bulup konuşmak istiyordum. O'na soracağım o kadar çok soru vardı 
ki! Tam O'nu bulduğum sırada tanışmak, bu soruları sormak için hamle 
yapacaktım ki aklıma İngilizce bilmediğim geldi. "Acaba Fransızca, Almanca ya 
da İtalyanca biliyor mudur?" diye düşünmeme de gerek yoktu çünkü, bu dilleri 
de bilmiyordum. Yoksa O'nun Türkçe bilmesi mi gerekliydi? Pekala ya 
biliyorduysa? Bu daha korkunç olurdu sanırım. O, bir sınıf öğretmeni olabilmek 


için bütün bunları yapmışken; ben teknik öğretmen olabilmek için neler 
yapmıştım? ('Yaptırmışlardı' diyerek kendimi biraz temize çıkarabilir miyim?) 


Sınıf öğretmeni olabilmek için aldığı eğitimin standardını gösteren tarladaki o at 
başı, halime gülüyormuşçasına çalışma masamdan bana bakıyor. Bu haldeyken 
hangi yüzle, kime ne sorabilirim? 


"Hiç değilse 8 yıl olsun" dediğimiz temel eğitimi bir yana bırakalım da önce bu 
sorunumuza, eğitim sistemimizin içeriğine bir bakalım. Alman şair Otto 
Wiemer'in kendi ülkesi için yaptığı 'Sonuç' tespitinin ülkemizde de geçerli 
olmadığını ispat edecek bir babayiğit arıyorum, ölü ya da diri: 

Her zaferde 

Okulumuz tatil edilirdi 

Çok zafer kazandık biz 

Onun için biz 

Az şey öğrendik. 


Bizler de çok az şey öğrendik. 


Elbette ki öğrenciler de suçlu ve eğitim sistemimizden sıyrılarak kendi kendini 
yetiştiren öğrenciler de var. Fakat birinci dereceden cinayet sanığımız eğitim 
sistemimizdir. 


Halbuki okul dışı eğitimlerle de çok şey öğrenebilenler var. Örneğin; Paulo 
Coelho'nun Simyacı romanından birkaç paragraf okuyalım. Simyacı'nın çobanlık 
yaptığı günlerde, O'nun kitap okuduğunu gören bir kız sorar: 


"-Çobanların kitap okuyabildiklerini bilmiyordum. 
Yanıtlar çoban: 


-Koyunlar kitaplardan daha öğreticidir." 


Çobanın asıl söylemek istedikleri bunlar değildir ve kitabın sol tarafındaki sayfa 
sayısı arttıkça, çobanın kıza okumayı nasıl öğrendiğini anlatışına şahit oluruz: 


"16 yaşına kadar papaz okuluna gitmişti. Ana babası onun din adamı olmasını 
istemişlerdi; tıpkı koyunları gibi, yalnızca su ve yiyecek için çalışan yoksul bir 
köylü ailesi için gurur kaynağıydı böyle bir şey. Latince, İspanyolca ve din bilim 
okumuştu. Ama daha küçüklüğünden itibaren dünyayı tanımayı hayal etmişti, 
Tanrıyı ya da insanın günahlarını öğrenmekten daha önemliydi böyle bir şey. Bir 
akşam, ailesini görmeye giderken, bütün cesaretini toparlayıp babasına rahip 
olmak istemediğini söyledi. Yolculuk etmek istiyordu." 


İşte simyacının asıl eğitim ve öğrenim serüveni bu yolculuğa çıkışıyla başlar. 
Neler mi öğrenmiştir? 


"Endülüs kırlarında geçirdiği zaman içinde, izlemesi gerekli yolla ilgili işaretleri 
yeryüzünde ve gökyüzünde okumaya alışmıştı. Falanca kuşun varlığı yakınlarda 
bir yılan bulunduğunun işaretiydi. Filanca çalı ise çevrede su bulunduğunun 
belirtisiydi. Bunları öğrenmişti. Bunları koyunlar öğretmişti ona." 


Nasıl mı becermiştir? 


"Bu hiç kuşkusuz büyük bir sabır gerektiriyordu ama, sabır bir çobanın 
öğrendiği ilk erdemdir. Koyunların kendisine öğretmiş olduğu dersleri bu 
yabancı dünyada uygulamaya koyduğunu bir kez daha anladı." 


Ancak çobanın (Simyacı'nın) öğrenme serüveni bitmiyordu. Mezara gidinceye 
dek devamlı bir şeyler öğreneceğini, henüz öğrenememişse de koyunlar 
hakkında çok önemli bir gözlem yapmıştır: 


"Su ve yiyecekten başka bir şey aramıyorlar. Galiba onlar öğretmiyorlar: Ben 
öğreniyorum." 


Yine de koyunları yabana atmaz ve şunu kabul eder: 


"Koyunlar çok önemli başka bir şey öğretmişlerdi: Yeryüzünde herkesin anladığı 
bir dil vardır ve kendisi, dükkanı geliştirirken bu dilden yararlanmıştır. Bu 
coşkunun dilidir, arzu edilen ya da inanılan bir şeyi gerçekleştirmek için sevgi 


ve tutkuyla yapılan girişimlerin dilidir.Tanca artık onun için yabancı bir kent 
değildi. Burayı fethettiği gibi bütün dünyayı fethedebileceğini hissetti." 


Bütün dünyayı neden fethetmek ister bu çoban, biliyor musunuz? O'na göre 
"her şey yazılı olduğu için her şeyi bilebilirdik." 


Elbette ki her şey yazılı değildir, hatta bir zamanlar hiç bir şey yazılı değildi. 
Aydınlar, mucitler, dahiler sayesinde yazıldı ve yazılacak. Buna da verilebilecek 
en güzel örnek Thomas Alva Edison'dur. Sadece üç ay okula giden, daha sonra 
annesi tarafından eğitilen Edison'un pek çok icada imza attığını biliyor ve 
yanılıyorsunuz. 


Beş parasız bir şekilde New York'taki Lows Gold Indikator Company'de çalışan 
arkadaşlarının odasında yatıp kalkarken, bir gün bu şirketin nakledici santralinin 
bozulması Edison'un hayatının dönüm noktası olur. Kimsenin tamir edemediği 
santrali, Edison, iki saat gibi kısa bir zamanda tamir eder ve 300 dolar gibi 
yüksek bir ücretle işe alınır. İlk icadı elektrikli kayıt cihazını da bu şirkete 40.000 
dolara satar. Bu parayla New York'ta bir dükkan açar ve burada başkalarının 
icatlarındaki aksaklıkları da giderir. Aslında Edison'un genelde yaptığı da budur. 


Aydınlık girişimcileri, 'Sürekli Aydınlık İçin Bir Dakika Karanlık' eylemi sırasında 
gazetelere, Edison'a teşekkür eden ilanlar vermeden önce Meydan Larousse 
Ansiklopedisi'ne baksalardı O'nun için yazılan şu satırları okuyabileceklerdi: 


"1878'de akkor flamanlı ampulü seri halinde piyasaya sürdü. Her ne kadar bu 
da kendi buluşu değilse de ona ekonomik olan bir elektrik sistemi uyguladı." 


Şu bir kaç kelimeye dikkatinizi çekmek istiyorum: 
"bu da kendi buluşu değilse de..." 


Pek çok buluşu gibi fonografı da ondan önce birisi bulmuştur. 1877'de Fransız 
Bilimler Akademisine sunulan rapordaki imzaya göre, gramofonun temeli olan 
fonografın mucidi Charles Cros adlı Fransız bilgin ve şairdir. 1842-1888 yılları 
arasında yaşayan, renkli fotoğraf çekme tekniğini de bulan şair Çirozname adlı 
şiiriyle ünlüdür. 19 Mart 1946 tarihinde Tercüme dergisinde yayımlanan bu şiirin 


altında, çevirmen kelimesinin yanına önce iki nokta üst üste konmuş, onların 
yanına da Orhan Veli ismi kazınmıştır. 


Beyaz kocaman bir duvar - çıplak mı çıplak 
Üzerinde bir merdiven - yüksek mi yüksek 


Duvar dibinde bir çiroz - kuru mu kuru 


Ben bu hikayeyi düzdüm - basit mi basit 
Kudursun bazı adamlar - ciddi mi ciddi 
Ve gülsün diye çocuklar - küçük mü küçük 


Kimileri "temel eğitim 8 yıl olmalı" derken ÇYDD gazete ilanları ile bizleri 
uyarıyor: “Dikkat; yakında ülkemize 11 yıllık temel eğitimden geçmiş çöpçüler 
turist olarak gelecek." 


Eğitim sistemimizdeki boş vermişliğimize çok basit (aynı zamanda çok acı) bir 
örnek verebilirim. Dünyanın en büyük ikinci harp okulu olması ile 
övündüğümüz, Tuzla Deniz Harp Okulu'nun oldukça büyük bir kütüphanesi var 
ama, ortada ne bir kitap ne de bir okur bulunmakta. Görevliye sorduğunuzda 
kitapların özel odalarda olduğunu (laf aramızda, hiç sevmem kitapların 
okuyucuların gözlerinden bile saklandığı kütüphaneleri), öğrencilerinse genelde 
bilgisayar kullanarak istedikleri, araştırdıkları bilgiye ulaşabildiklerini 
öğreniyorsunuz. Ancak kütüphanenin girişindeki Atatürk'ün şu sözünü 
okuyunca oraya hiç kimsenin girip-çıkmadığını anlıyorsunuz. "Eğitimdir ki bir 
milleti ya özgür, şanlı, yüksek bir toplum halinde yaşatır ya da bir milleti esaret 
ve sefalete terk eder." Bir karış büyüklükteki harflerle duvara yazılan bu yazı, 
sadece Türk Dili'ni bilmediğimizin değil, aynı zamanda doğrusuna bakarak 
yanlışını yazmayı başardığımızın da bir belgesidir. Doğrusunu yazmak varken 
'ki' bağlacını 'eğitimdir' kelimesine yapıştıran ellerle, onu kontrol eden gözlerin 
sahiplerini canı gönülden kutluyor ve bu hatanın düzeltilmeyip, 'eğitim 
sistemimizin utanç duvarı anıtı' olarak korunmasını öneriyorum... 


Tuzla Harp Okulu'nu bir yana bırakırsak 1995 yılında Avrupa'da Yılın Müzesi 
ödülünü alan Bodrum Kalesi'ndeki Bodrum Sualtı Müzesi de benzer 
ilgisizliklerden yakınmaktadır. Kale duvarlarında yer alan tanıtım panolarındaki 
benzer imla hataları kalenin boyunu aşmaktadır. 


Edebiyat uzayının Eğitim yıldızında, (tıpkı Simyacı'nın koyunlardan bir şeyler 
öğrendiği gibi) birileri de taşı kendine öğretmen seçer. Ursula K. Leguin'in En 
Uzak Sahil adlı romanının kahramanı Arren anlatıyor: 


" 'Enlad'da' dedi Arren bir süre düşündükten sonra, 'öğretmeni taştan olan 
çocuğun hikayesini anlatırlar.' 


'öyle mi?.. Ne öğrenmiş peki?" 
'Soru sormayı". " 


Soru sormak için bile bir şeyler bilmek gerekir. Biz daha bunu öğretemiyoruz ki 
uzaya gidecek astronot yetiştirelim. Rica minnet, bayrağımızı götürecek birisini 
bulduk, nasıl olsa bir gün dalgalanacak. Boş verelim bunun için astronotu ve 
"Hoşça kal ay, elveda feza" diyelim. Aydan, fezadan bahsetmişken 'kainattan' 
da bahsedelim; Mathias Lubeck'in Tanrıyla Milli Eğitim adlı şiiriyle: 


"Çözülür" demiş Faust "bu kainatın sırrı," 

Ve bu yüzden çarpılmış Tanrının cezasına; 
Demek ki hikmetinden sual olmayan Tanrı 
Razı değil milletin okuyup yazmasına. 


Kızdınız mı? Kızabilirsiniz elbette. 17. yüzyılda şair Nesimi'ye de birileri kızmış 
ve derisini yüzerek idam etmişler. Yedi parçaya bölünen cesedi ibret olsun diye; 
şairin sevildiği, şiirlerinin okunduğu yedi kente gömülmüştür. Ne mi yapmış 
Nesimi? Şiir yazmış. Şunun gibi: 


Gah giderim medreseye, ders okurum hak için 


Gah giderim meyhaneye, demlenirim aşk için 


Sofular haram demişler aşkımın şarabına 


Ben doldurur, ben içerim günah benim kime ne!... 
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Kitapçınız HALİM ŞEFİK 


Eğitim sistemimize bu kadar taş attıktan sonra, "ah başım" diyerek, biraz 
üzerinize alınıyor ve "bizde de suç var ama, ne yapabiliriz?" diye soruyorsanız, 
"Orhan Veli'nin çocukluk arkadaşı, can dostu ve ne kadar az tanınsa da çok 
önemli bir şair olan Halim Şefik'in ÇOCUK adlı şiirine kulak verin" diyebilirim: 


Kalkınmada ilk şart eğitim 
Eğitim kitapla olur 
Çocuk hepimizin akıllısı 


Siz okursanız o da okur 


ŞAİRLERİN DÜELLOSU 


Eski çağlarda tanrının bir takdiri olarak kabul edilen düello, daha sonra kan 
davasının hafifletilmiş şekli oldu. İlk çağlarda, savaşlardan önce, savaş sırasında 
ve daha sonra yapılan teke tek vuruşmalarla ortaya çıkan düello, daha ileriki 
yıllarda, özellikle törelerle geleneklerin kanun yerine geçtiği; kanunları bilen 
hakimlerin pek fazla olmadığı çağlarda anlaşmazlıkları çözmek için yapılmaya 
başlanır. 


Düelloyu herkesin yapması imkansızdır. Ancak asiller ve hür insanlar düello 
yapabilirdi. Düelloyu kaybeden, yenilgiye uğrayan taraf suçlu olarak kabul edilir 
ve ölmemişse cezalandırılırdı. Günümüzde de güçlünün hep haklı olduğu 
davalar vardır. Can Yücel'in ancak 7. yüzyılda yaşanması gerektiği halde 
günümüzde de süren bu sistemi anlattığı Bir Çin Şiiri konuyu daha iyi anlatır: 


Davacı zengin, davalı yoksulsa 


Zenginden yana işler yasa 


Davacı yoksul, davalı zenginse 


Davalıda kalır yine nizalı arsa 


Davacı da davalı da zenginse davada 


Özür diler çekilir aradan kadı 


Davacı da davalı da yoksulsa, bak 


Sade o zaman işte yerini bulur hak. 


Her iki tarafın da kan bağışında bulunması halinde, Paraguay'da düello 
yapmanın yasal olduğu gibi bir lüzumsuz tafsilatı araya sıkıştırdıktan sonra, 
edebiyata geçebiliriz... 


Dünya edebiyatında, Anton Çehov'un Düellosu, Düello Edebiyatı'nın baş 
eserlerindendir. 19. Yüzyılda, Karadeniz kıyısında yaşayan memur Laevski, ilk 
gençlik yıllarının boşu boşuna geçtiğini düşünse de bütün gününü içkiyle, 
kumarla, boş boğazlıkla harcar. Alman asıllı bir biyolog olan Von Koren ise 
Laevski'den nefret etmektedir. Aralarında gerginliğin arttığı bir gün Von Karen, 
Laevski'yi düelloya davet eder. Düellodan önceki gece kendisiyle iç hesaplaşan 
Laevski, geçmişinin kayıtsızlıklar ve yalanlarla dolu olduğunu görür. Ertesi gün, 
düelloda ölen olmaz ama, ölüm düşüncesi Laevski'yi sarsmıştır. Bu olaydan 
sonra da yepyeni bir insan olur. Artık işine bağlıdır, dürüsttür. Bir düellonun 
insan hayatını düzene koyduğu da herhalde yalnızca edebiyatta gerçekleşmiştir. 


Ortaçağ Avrupa Edebiyatı'nda sık sık rastlanan düelloların yanı sıra, 
edebiyatımızda da M. Şevket Esendal'ın 


İzzet, düello teklif et! 


mısrası, düellonun rastlandığı birkaç mısradan biridir. 


Günümüzde yazarlarımız - şairlerimiz kalemlerini bir kılıç gibi kullanarak 
birbirlerine saldırmayı huy edindiler. Hiç kimse tüfeğin icadıyla bozulan 
mertliğin, kılıcın icadıyla mı icat olunduğunu düşünmüyor. 


Halbuki ne güzel düellolar yapar aşıklarımız. Etlerine batan tek şeyse bir iğnedir. 
Bazı harfleri kullanmadan yapılacak bir düello için dudak arasına konan bir 
iğne... 


Kimi zaman şairlerimiz de birbirlerini düelloya davet etmişlerdir. Bunlardan biri, 
yakın zamanlarda Gebze'de yaşanır. Halen Gebze'nin 2. noteri olan Muammer 
Burdurlu, uzun zamandır beyaz eşyacı olarak tanıdığı Akgün Akova'nın aynı 
zamanda bir şair olduğunu, şans eseri öğrenince soluğu Akova Ticaret'te alır. 


Akgün Akova'yı düelloya davet eden Muammer Burdurlu, silahları da seçmiştir; 
ikisi de kendi şiirlerini kullanacaklardır. 


Düelloda kaybedeni halkın seçmesi için Gebze Meydanı'nda Atatürk Heykeli'nin 
önünü düello için uygun bir alan olduğunu söyleyen Burdurlu, ateşli 
konuşmasını şöyle sürdürür: 


"Siz gençler, kargacık burgacık şeyler karalamakla şair olunduğunu 
zannediyorsunuz. Var mı hiç ölçünüz, var mı hiç kafiyeniz? Oysa ne güzeldir 
failatün, failün, failün..." 


Bu düello gerçekleşmiş midir? Akgün Akova'ya göre "Hayır!" Ne nasıl 
kurtulduğunu anlatır Akgün Akova, ne de kurtulmak için yaptıklarını... 





Bu yüzden biz de başka bir düelloya kalemimizi uzatalım. Benzer bir düello, 
1949 yılında gerçekleşir. Yahya Kemal bazı genç şairleri Ankara'da Kerpiç 
Lokantası'nda yemeğe davet eder. Yaprak dergisinin şairlerinin arasında Orhan 
Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Sabahattin Eyuboğlu ve Mahmut Dikerdem 
vardır. Bu tip toplantılarda çevresindeki şairlerden şiirlerini okumasını isteyen 
Yahya Kemal, önce ağır, melankolik ve aruz vezinli şiirlerinden birini silah olarak 
çeker. Ondan sonra genç şairlerden ilk olarak Oktay Rifat söz alır. O'nun silahı 
da son zamanlarda yazdığı Yalancı Dolma şiiridir: 


Şu zeytin yağlı dolma 
Yemek değil rezalet 
Rezalet rezalet rezalet 


HÜRRİYET MÜSAVAT ADALET 


Yahya Kemal böylesine bir düelloya girdiğine bin pişman olmuştur. Yemeğin 
devamında yaptıklarını Mahmut Dikerdem'in anılarından okuyalım: "Kendisi ile 
alay edildiğini zannetti. Bize arkasını döndü ve sürekli öksürdü. Bu gitmemizi 


istiyor anlamındaydı. Herkes teker teker ayrıldı. Oktay Rifat'ın hiç böyle bir niyeti 
yoktu ama..." 


Bu olayı bilen Metin Eloğlu, şu iki dizeyi Oktay Rifat'ı yüceltmek için yazar: 


Adalet müsavat hürriyet demeye 


Sadece yürek ister. 


Orhan Veli, o gece Kerpiç Lokantası'ndaki masada şiir okumamıştır ama, yıllar 
önce Yahya Kemal'le benzer bir durumda konuşmuşlardır. Bir gün Boğaz 
Vapuru'nda karşılaşır şairler. (Bu olayın Park Otel'in balkonunda geçtiği de 
söylenir.) Ne de olsa vapur yolculuğu, şurdan burdan konuşulduktan sonra "Yeni 
şiirler var mı?" diye sorar Yahya Kemal. "Var!" diyen Orhan Veli, Efsane adlı şiirini 
okur: 


Bir zamanlardı bu gam hanede bir dem vardı 


Gece sahilde sular fecre kadar çağlardı 


O çağıltıyla beraber döğünürken def ü cenk 


Bir güneş dalgalar üstünde doğar rengarenk 


Mavi bir gökyüzü titrerdi güzel bir histe 


Rindler muğbeçeler mest bütün mecliste 


Ve o haletle bütün kahkahalar nağmeleşir 


Dilde Yahya Kemal'in şarkısı şehnameleşir 


O gürültüyle sular çalkalanır çağlardı 


Bir zamanlardı bu gamhanede bir dem vardı 


Lakin artık o hayal alemi bir efsane 


Ses sada yok bu değil sanki o devlethane 


Orhan Veli'nin bu şiiri Yahya Kemal, Refi Cevat Ulunay ve Kadircan Kaflı gibi 
birçok kişinin övgüsünü kazanmıştır. Oysa O, bu şiiri edebiyat temelinin, şiir 
bilgisinin ne kadar güçlü olduğunu göstermek için yazmıştır. Okuması bitince 
"Siz biraz daha gayret etseniz bizi de geçeceksiniz" diyen Yahya Kemal'e "Aman 
efendim, biz bunu alay olsun diye yazıyoruz" yanıtını verir. 


Yanlış anlaşılmasın; Orhan Veli, eski şiiri bilir ve önemserdi. Bir gün, henüz 
Yahya Kemal yaşarken (zaten Orhan Veli'den sonra ölmüştür) Kaynak Dergisi, 
yeni şairlere Yahya Kemal için ne düşündüklerini sormuştur. O'nu göğe 
çıkaranlar olduğu gibi yerin dibine batırmaya çalışanlar da olmuştur ama, Orhan 
Veli verdiği yanıtlarla O'nun şiirini anladığını göstermiş, O'na olan saygısını, 
sevgisini, borcunu söylemiştir. Buna karşılık Yahya Kemal'in davranışlarına 
anlam vermek imkansızdır. Örneğin; bir gün evine geldiğinde kapısında bir 
kağıt bulur Sabahattin Eyuboğlu: 


Kapılar, pencereler savletime bigane: 


Ses sada yok, bu değil sanki o devlethane. 





Pürüzsüz bir el yazısıyla yazılan iki beyitin Orhan Veli'nin elinden çıktığını 
anlamakta zorlanmaz Sabahattin Eyuboğlu çünkü, onlarca mektup almıştır 
O'ndan. Bu iki beyiti okuduğu Yahya Kemal ise; "Vay yezit, vay!" demekle 
kalmaz, kendisine Efsane şiirini hatırlattığı için olsa gerek bir daha da duymak 
istemez bunları. Eyuboğlu'nun notlarından şunları da okuyabilirsiniz: 


"O yıllarda Orhan'ın içinden zor çıkılır rubai vezinleriyle yaptığı Hayyam çevirileri 
de üstadı bir hayli şaşırtmıştı." 


Evet, Yahya Kemal Efsane şiiri karşısında hiç düşünmeden, kendince bir övgüde 
bulunmuş ama, gerçeği görememiştir. Yıllar önce bir gün Orhan Veli'ye 
çevredeki apartmanları göstererek: 


"Köşkleri var, halayıkları var. Fakat bizim duyduklarımızı duymuyorlar, bizim 
düşündüklerimizi odüşünemiyorlar. Biz düşünüyoruz, düşünülmüş halde 
kendilerine anlatıyoruz, yine anlamıyorlar" diye suçladığı insanların konumuna 
düşmüştür. 


İlerleyen yıllarda Orhan Veli'nin eski şiire karşı olan sözleri, yazıları artar. Bunu 
eskiye bağlı olanları sarsarak şaşkına çevirmek ve yadırgatarak ilgilerini çekmek 
için yaptığını söyleyenler olsa da Yahya Kemal O'nu bu konuda şöyle eleştirir: 


"Bu şair, okuyucuyu kendisine hayran bırakmak değil, hayrette bırakmak istedi. 
Halbuki hayret çabuk geçer, hayranlıksa uzun müddet devam eder. Şiirin gayesi 
hayret ettirmek değildir." 


Görüldüğü gibi bu söylediklerinde de yanılmıştır Yahya Kemal. Çünkü Orhan Veli 
insanları hayrete düşürmek istemişse bile bu hala devam etmektedir. Halbuki 
Yahya Kemal'den bir kaç dize bilen insan o kadar az ki... 


Yahya Kemal'in bir beğenip bir beğenmemesi kafanızı karıştırdıysa, işte bir 
konuşması daha: 


"Sizin kuşakta hayran olduğum bir taraf var. Ben yıllarca çabalayıp bir türlü 
anlatamadığım şiiri senin kuşak kolayca anladı. Orhan Veli'den, Cahit Sıtkı'ya 
dek hemen hemen bütün kuşak şiirin hakikisiyle, sahtesini ayırmakta 
birleşiyor." 


Bu lafları söylediği Cahit Tanyol'un şahit olduğu bir olay da şu şekildedir. Bir gün 
kendisini ziyarete gittiği sırada O'nu, elinde Orhan Veli'nin bir kitabıyla bulur. 


"Neşesi yerindeydi. 'Ver elini Edirne şehri.' (Keşan) Bu dizedeki rahatlık, onu 
büyülemiş görünüyordu. Sonra: 'Dizi dizime değer bir tazenin' (Yolculuk) 
dizesindeki söyleyiş tazeliğine işaret etti. Ben, bunların kendisinden gelen şiir 
zevkinin yeni kuşaklardaki yansıması olduğunu söyledim." 


Daha sonradan Vazgeçemediğim adlı bu kitabın ilk sayfalarına bakan Cahit 
Tanyol, Orhan Veli'nin imza ve ithafını görür: "En genç şairimize!..." 


Orhan Veli'nin benzer yazılarının sayısı hiç de azımsanamaz. 1 Mayıs 1946'da 
Ülkü gazetesinde yazdığı Şiir Mecliste yazısından da Yahya Kemal'in 
Milletvekilliğini öğreniyoruz: 


"İstanbul Milletvekilliğini Yahya Kemal kazandı. Buna sevinmek mi lazım 
bilmiyorum. Çünkü Yahya Kemal şimdiye kadar birçok büyük mevkilerde 
bulundu. Bu mevkilerin en büyüğü de Yahya Kemallik mevkii idi. Baki'nin bir 


mısraını, 'Derviş kendi başına sultan olup gezer' mısraını ihtimal onun kadar hiç 
kimse duymamıştır. Ben Yahya Kemal namına değil, daha çok, milletvekilliği 
namına seviniyorum." 


Yahya Kemal ise bir başka yazısında Orhan Veli'yi "Dompsey'in karşısına 
tabancayla çıkıyorsunuz" diye eleştirir. Bu sözün yorumunu ve Orhan Veli'nin 
cevabını Sunay Akın'dan okuyalım: 


"Birinci Yeni karşısında eski şiiri temsil eden << Şairi Azam>> Yahya Kemal, 
kendini kasabanın şerifi görüyor olacak ki, gücünü kanıtlamak için tabanca 
markalarıyla söz düellosuna başlamış. Orhan Veli ise yanıtını yıllar sonra, 
15.02.1950 tarihli Yaprak gazetesinde verir: 'Browning tabancasını kullanan 
aslında biz değiliz. Büsbütün tersine, kurallardan vazgeçmeyenlerin çifte 
tabancalarla geldiklerini gördüğümüz halde, işe elimizdeki tabancayı bir kenara 
bırakmakla başlıyoruz.' 


Orhan Veli 12 yaşındayken, evlerinde çalışan hizmetçi kızı Flober tabancasıyla 
korkutmak istemiş ve ağır yaralanmasına neden olmuştur. Şairin, tabancayı 'bir 
kenara' bırakmasını çok iyi anlıyoruz. Ne de olsa, tabancayla şaka olmaz!..." 


(Sunay Akın'ın aklına gelmeyen bir şeyi de biz ekleyelim: 7.65mm.'lik otomatik 
tabancayı icat eden John Moses Browning değil; 19. yüzyılın önemli iki şairi, 
karı-koca Browning'ler bizim için önemlidir. Elizabeth Barrett ve Robert Browning 
çifti...) 


Tüm bunlardan ağzının payını alan şair Yahya Kemal, ancak Orhan Veli'nin 
ölümünden sonra düelloya devam etme cesaretini bulmuş, Orhan Veli ile birlikte 


birçok değerli şair ve yazarı aşağılayarak yermeye çalışmıştır. Böylece 1956 
yılında Sermet Sami Uysal'la yaptığı konuşmada da kendi seviyesini bir kez 
daha ortaya çıkarmıştır: 


"Ahmet Haşim şiirden ne anlar... Nazım Hikmet şair değildir... Halit Ziya hiçbir 
şey değildir... Sait Faik çok şişirildi... Oktay Rifat da, Orhan Veli de cahil ve geri 
kimselerdir..." 


Kafası karışık adam Yahya Kemal'in, 17.11.1950 Cuma günü öğle namazından 
bir saat önce tıraş olup giyinirken, yanına gelen Cahit Tanyol'a "İyi geldin Tanyol, 
Orhan'ın cenazesine gidelim" derken de gidip gitmeme konusunda kararsızdır. 
Bakın hangi nedenlerden dolayı cenazeye gitmesinin doğru olmayacağını 
düşünüyor: "Tanyol, bu cenazeye gitmemiz doğru olur mu? Bu gençlerin şiir 
anlayışı bizimkine muhalif. Hatta onun da önemi yok, fakat bunlar çıkardıkları 
Yaprak adlı bir gazetede birçok defalar aleyhimde bulundular. Şimdi benim bu 
cenazeye gitmemi istismar ederler, sömürürler ve bundan bir nevi sığınma 
manası çıkarabilirler. Belki de gazeteler Yahya Kemal de cenazede vardı, diye 
yazarlar. Ve bu onların şiir anlayışı için reklam olabilir. Şiiri bizim anladığımız gibi 
düşünenlerin yolunu şaşırtabiliriz. Oysa biliyorsun, ben bunların şiirlerine 
inanamıyorum. Şiir ne nükte ne de zihin oyunudur. Şiirin tabiatı realitedir. Şiir 
mücerret soyut kavramlardan kaçar. Descartes, Kant, Hegel zihni 
spekülasyonda hiçbir şairin yetişemeyeceği mertebeye ulaşmışlardır." 


Bu yazıdaki son sözümü Yahya Kemal gibi düello sevenlere söylemeyi 
istiyordum; "unutmayın ki çektiğiniz kılıç size kılıç olarak geri döner" diye ama, 
Bedri Rahmi Eyuboğlu'nun İstanbul Destanı ile bitirmemek olmaz: 


İstanbul deyince aklıma 


Yahya Kemal gelirdi bir eyyam 

Şimdi Orhan Veli gelir. 

Deminden beri dilimin ucundasın Orhan Veli 
Deminden beri senin tadın senin tuzun 
Senin şiirin senin yüzün 

Yaralı bir güvercin misali 

Başımın üstünde dolanır durur 

Gelir sessizce konar bu şiirin bir yerine 
Neresine mi arayan bulur 

Erbabı bilir. 

Deli eder insanı bu şehir deli 


Kadehlerin çınlasın Orhan Veli 


SALAH BİRSEL'İN GARİP YANI 


1941 yılının nisan ayında Nisuaz'da tanışırlar, Orhan Veli ile Salah Birsel. 


O yıllarda İstanbul'a geldiği zamanlarda mutlaka Nisuaz'a uğrardı Orhan Veli. 
İşte o günlerden birinde de Salah Birsel'le salonun sağındaki kasanın önündeki 
masada oturup konuşurlar. 


Salah Birsel, ilk gördüğü zaman Orhan Veli'yi "zeka gerisi" zanneder. Uzun mu 
uzun boyu, hallaç pamuğu gibi atılmış yüzü, sarkık dudağı ve bobstil giyinişi 
yüzünden böyle düşünür ama, kısa bir süre sonra "kazın ayağının öyle 
olmadığını", konuştukça O'nun "yaldır yaldır bir zeka taşıdığını" anlar. 


Buna rağmen Orhan'a kızmasının iki nedeni vardır; birisi "Orhan Veli, 
karşısındakine büyük bir değer veriyormuş gibi davranırken, cümlelerin altına 
kendi propagandasını sokuşturmaktan da hiç geri kalmıyordur." Hatta bu 
yüzden O'nun sözlerine kapılmamak gerektiğini bile söyler. Diğer neden de 
Orhan Veli'nin verdiği bahşiştir. 30 kuruşluk kahve için verdiği bahşişle 
kendisinin bir yılı denkleştirebileceğini düşünür. Ama kızmasının nedenleri 
bunlar değil, Nisuaz'ın piyasasını bozmuş olmasıdır. O'na göre Orhan'ın böyle 
büyük bahşişler dağıtmasının nedeni "Para ödeme zamanlarında kasadaki 
kaknem karının kulağına 'Artist' sözcüğünü fıslar, kahve ya da çayın yarı 
parasını öderler. Kimi zaman da hiç bir şey içmeden çıkıp giderler." 


İşin aslı tanışmadan önce de Orhan Veli'yi yakından takip ederdi Salah Birsel. 
Örneğin, Nurullah Ataç'ı "Orhan Veli'yi üne kavuşturmak için elinden geleni 


ardına koymamakla" suçlar. Hatta Mehmet Ali Sel'in Orhan Veli'nin takma adı 
olduğunu bilmediğini bile tespit eder. Hepsinden önemlisi Hay-kay'ları yıllar 
önce başkası da yazmıştır. Fikret Adil'in çıkardığı Artist dergisinde Mehmet Raif, 
Hayku ismiyle şiirler yazmıştır. Bu şiirler hiç bir yankı uyandırmadığı için de 
Mehmet Raif başka hiç bir dergide görünmemiştir. "Ataç da Mehmet Raif'in 
ardından koşacak değil ya, Orhan Veli'yi pehpehlemeyi daha kolay bulmuş ve 
onu bu kez Haber gazetesinin 24 Aralık 1937 sayısında asıl şiir yazan ozanlar 
katına çıkarmıştır." 


Ataç'ı dergileri yeterince izlememekle eleştireceğine bu gibi basit çirkinliklerle 
eleştirme hatasına düşen Salah Birsel, Orhan Veli'ye de aynı şekilde davranır: 
"Orhan Veli adını üne kavuşturmak için geceyi gündüze katarak planlar düzer. 
Bu planlar kimi zaman Kadıköy Halkevinde yaptığı konuşma sırasında masanın 
üstüne boylu boyunca uzanmak, kimi zaman da Ahmet Hamdi ile Sarıyer'e 
kayık safasına çıkmışken kayığı devirip denize düşmek biçiminde sonuç verir. 
Hele Orhan Veli bu ikinci türünden olanların gerçekle ilgisi olmamasına aldırmaz, 
sadece gazete sütunlarında yer almasına dikkat eder. 


Kısacası, Orhan Veli gemisini yürütmeyi bilir. İstanbul'a her ayak bastığında 
hemen Şevket Rado, Vala Nureddin, Nizamettin Nazif gibi fıkra yazarlarını 
yoklar, kendisi üzerine bir yazı yazdırmadan onların yakasını bırakmaz. 
Uydurma kayık safası haberinde yanındaki kişinin herhangi biri değil de Ahmet 
Hamdi Tanpınar olarak gösterilmesi de Orhan Veli'nin planları nedenli ince 
hesaplara dayandırdığını ortaya koyar." 


Hangi tarafından tutarsanız tutun, tutarsız olan bu söylemlerden, Salah Birsel'in 
Orhan Veli'yi sevmediğini düşünenler çıkabilir. 'Doğru' ya da 'yanlış' diyemesek 
de 'önem verirdi' diyebiliriz. Bunun en güzel kanıtı 1941 yılında Salah Birsel'e 
yazılmış bir mektupta görülür: "Mektubunuzu ve Orhan Veli'nin Garip adlı 
eserini aldım. Bugün benim için bayram oldu. Garip çok güzel. O benim kitabım 
oldu. Ve ben onu parasız herkese dağıtmak gibi bir his duyuyorum. Bir gün 


limanda veya istasyonda kucağımda bir yığın Garip olduğu halde beklesem. Ve 
yeni çıkan yolculara bu şehrin insanlarını tanımaları için birer tane versem. 
Ondan herkeste olsa. Bende olduğu gibi... Emin ol Salah, şiirden hiçbir zaman, 
bugünkü kadar bahsetmedim. Ve beni bugün saat 4'te caddeden bir çocuk gibi 
koşarak, hatta zıplayarak geçtiğimi görenler garip buldular. Evet artık ben 
Garip'im. Süleyman Efendi'yle akrabalığımız anadan geliyor." 





Salah Birsel'in Garip'i gönderdiği yani bu mektubu yazan kişi Rüştü Onur'dur. 
1920'de doğan şair 18 yaşında ince hastalığa yakalanır. Hastanede, tifodan 
yatan Mediha Sessiz ile tanışır. 5.8.1942'de nişanlanırlar ama, 12 Kasım'da 
Mediha ölür. Zaten hasta olan Rüştü iyice sarsılır ve 1 Aralık gecesi, henüz 22 
yaşındayken, ciğerlerinden fazla kan gelmesi nedeniyle boğularak ölür. Rahatlık 
adlı şiirinde: 


Beni rahat bıraksa, 
Toprağın altında kertenkele 
Kabuğun içinde kurt 

Ve uyusam 


Mavi bir deniz ortasında başım. 


diyen Rüştü Onur, Ortaköy Mezarlığı'nda boğazın mavi sularına karşı, 
nişanlısının yanına gömülür. 


Orhan Veli'den daha kısa olan yaşamında yazdıkları O'nun ne kadar çağdaş ve 
ileriyi gören bir insan olduğunu ortaya koyar. Örneğin, 19.2.1940 tarihli bir 
mektubu şöyledir: "Ben daracık kalıplar içinde kalacak değilim. Hem ben hece 
ile yazarken bile şekli unuttuğum çok olmuştur. Bugün öz sanat Cahit Sıtkı, 
Sabahattin Kudret, Cahit Saffet, Orhan Veli ve arkadaşları, hatta Ahmet Muhip 
gibi genç elemanların elinde olgunlaşacaktır." 


Sen adlı şiirinde de isim vermeden Orhan Veli'ye gönderme yapar Rüştü Onur: 


Yağmur ol, bulut ol, şarkı ol 
Yalnız esirgeme kendini bizden. 
İçinde yüzdüğün denizden 


Daha derindir gecemiz 


Ve 22.6.1939 tarihli bir başka mektubunda da Necati Cumalı'ya, Orhan Veli gibi 
yazmaya çalıştığını anlatır: 


"Mektubunuzda Orhan Veli'lerden bahsediyorsunuz. Evet onları derin bir alaka 
ile takip ediyorum. Varlık'ta onların ilk yazılarını okumaya başladığım zaman 
bana bilmediğim iklimlerin kapısı açılmış oldu. Onların yazılarındaki samimiyeti 


ve onların yazılarındaki yeni tadı daha ziyade hayranlıkla karşılıyorum. Birçok 
kişiler onları basit buldular, fakat onların hepsi yanıldıklarını anlayacaklardır. Ben 
de o yolda yazmak istedim. Birkaç parça da yazdım. Fakat tabii yazılarım onların 
ki gibi samimi olmadı. Senin de o yolda yazılmış birkaç şiirini okuduğumu 
sanıyorum. Mamafih gene göndermeni isterim. Kemal (Uluser) de bir kaç tane 
yazmıştı galiba." 


Beşiktaş'ta Rüştü Onur 
Manavlığın gururudur. 


der Özdemir Asaf. Aynı zamanda Garipçilerin de gururudur Rüştü Onur ve "O'nu 
bugün, şiirleri - mektupları - ardından yazılanları derleyen Salah Birsel'in 
sayesinde biliyoruz" dersek yanılmış olmayız. (Rüştü Onur, Hazırlayan: Salah 
Birsel, 1.Basım:1956 - Yeditepe Yayınları, 2.Basım: 1992 - Karşı Yayınları) 


Rüştü Onur 


on ru 


| 


Orhan Veli 18.7.1946 tarihli Ülkü dergisinde, Muzaffer Tayyip Uslu'nun 
ölümünden sonra yazdığı yazıda Rüştü Onur'u unutmaz: "Son yıllarda 
Zonguldak üç büyük istidat yetiştirdi. Biri Rüştü Onur, biri Kemal Uluser, biri de 
Muzaffer Tayip Uslu. Ne biçim kader üçü de arka arkaya öldüler." 


Bence, Salah Birsel'in ömründe yaptığı en önemli iş, bu kitaptır. Ve 1976 yılında 
yayımladığı Ah Beyoğlu Vah Beyoğlu adlı kitabındaki şu düşüncesinin, yıllar 


öncesinden onaylanmasıdır: "Şu da bir gerçek ki şiirin ayağına köstek olan 
uyağı iyisinden atmak, şiirin alanını alabildiğine genişletmek bakımlarından 
Orhan Veli, şiirimize çok şey katmıştır." 


Benden size bu kadarı 
Öleceğiz şairler öleceğiz 
Orhan Veli gibi sokakta 


Düşüp tükeneceğiz. 


Salah Birsel'in Bildiri adlı şiirine konuk olan Orhan Veli, O'nunla son kez İstiklal 
Caddesi'nde, Galatasaray Lisesi'nin önünde karşılaşır. Salah Birsel ile yanındaki 
Cahit Sıtkı'yı Lambo'ya şarap içmeye çağırır: "Cahit Sıtkı sevinerek kabul eder 
bu öneriyi. Birsel de onlardan ayrılmak istemediği için Lambo'nun yolunu tutar. 
Orada da üçü birden kurşun gibi ağır bir şarabı, kuşluk vakti midelerine 
indirirler. Bu Nisuaz döneminin son bulmaya başladığı yıllardır. Orhan Veli de 
1950 yılında ölebilmek için son hazırlıklarını yapmaktadır." 


Salah Birsel de son hazırlıklarını tamamlamış olmalı ki aramızdan ayrıldı. Hem 
de Orhan Veli'nin ölümünden sonra ancak altı yıl oyalanan Cahit Sıtkı Tarancı'nın 
Korkunç Güzel şiirine hiç aldırmadan... 


Bu el titremesi kadeh tutarken 
Gençlikte nasıl koyuyor insana 


Orhan gibi vaktinde gitmek varken 


Değer mi oyalanmana? 


KAPIMIZA DAYANAN KAMYON 


Zaman makinesinin icadından sonra, bana "hangi zamana gitmek istersin?" 
diye soran olursa, hiç düşünmeden vereceğim yanıt; "21 Ağustos 1942" 
olacaktır. Neden mi? 


21.8.1942 

Cumhuriyet Hanı'nda; 

Ne güzel bir geceydi! 

Sabaha karşı yağmur yağdı. 
Güneş doğdu, ufuk kana boyandı; 
Çorbam geldi, sıcak sıcak; 


Kamyon geldi kapımıza dayandı. 


Orhan Veli ile birlikte Keşan adlı şiirinde bahsettiği geceyi yaşayabilmek ve 
kamyon kapımıza dayanana kadar O'nunla birlikte konuşabilmek için... 


İlk önce can dostu Oktay Rifat'ın Yolcu adlı şiirini okuyacaktır Orhan Veli; 


Hiç aklına gelmedi mi 


Sabah sabah gideceğim 

Önce kamyon, sonra tren 
Susurluk yolundan 

Ve bakışım akşam vakti ağlamaklı 


İki yandan akan ağaçlara 


Ardından da ekleyecektir; "yıllar sonra Susurluk'ta bir kamyon kazası olursa, bu 
şiiri hatırla ve Oktay Rifat'ın bu şiirde neden kamyonla treni yan yana 
kullandığını düşün. <<Kamyon kazası yerine tren kazası olsaydı, neler ortaya 
çıkardı?>> sonucuna ulaşacaksın." 


"Nedir hayat? Bir zaman! Nedir zaman? Bir kaza! Nedir kaza? Bir hayat, yeni bir 
hayat..." diye başlayıp yine Orhan Pamuk'un Yeni Hayat'ından yaptığım alıntıyla 
konuşmaya devam edeceğim; "Bana asıl kurtuluşunun, yeni hayata doğru ilk 
çıkışının trafik kazasıyla gerçekleştiğini söylemişti... Doğru, kazalar çıkıştır, 
çıkıştır kazalar... Melek o çıkış zamanındaki sihrin içinde görülür ve o zaman 
hayat dediğimiz kargaşanın asıl anlamı gözlerimizin önünde belirir. O zaman 
döneriz evimize." 


Kamyonları anlatmaya devam edecektir Orhan Veli, hem de Orhan Pamuk'a 
nazire yaparak; Bak karşıdaki Sessiz Ev'den biri bağırıyor; << Koridorun 
ucundaki pencereden kaymakamlık yapısının arkasındaki bir evin duvarı 
gözüküyor. İnsanı arkasında ne olduğunu merak ettiren bu duvarın önünde bir 
kamyon durmuş, arka tekerleklerini görüyorum. Sigaramı bitirdim, yangın 
kovasına bastırıp içeri girdim.>>" 


Ben de sokaktan geçen ve büyük bir çıpa taşıyan kamyonun kulağıma 
fısıldadıklarını açıklayacağım O'na; "Bu çıpa benden denize selam götürüyor, 
sen de Yannis Ritsos'a selam söyle, çünkü O beni Graganda ile ölümsüzleştirdi." 


Duvara işeyen ölü gömücü unutuyor işemeyi 
Başı havada, bakıyor, kulak kabartıyor, dinliyor, 
Cebinde kendi anahtarını arıyor - bulamıyor 

Ve birden bir kamyondan bir çıpa indiriyorlar 


Beş dalgıç götürüyor onu nöbetçi eczaneye 


"Beş dalgıcın ardından o nöbetçi eczaneye sen de gir. Çünkü Akgün Akova'nın 
babası bir trafik kazası geçirmiş. Çabuk ol, ne gerekliyse al ve Baba Bana 
Bağırma'ya yetiş." 


Sakallarını yüzlerinde 

Yüzlerini sakallarında unutan adamların 
Ve ısırgan tarlalarındaki parçalarının 
Uğur Mumcu'yu biz yapan bombanın 
Hiç unutmadım. 

Uzak yakın tüm tuzakları baba 


Yolun ezdiği bir kamyonsun sen 


"Eczacı Sunay Akın'ın Harç isimli şiirinin iyi geleceğini söyledi:" 


Daha kamyonlar dolusu 
Kum elenir 

İnşaat önlerinde 
Ayıklanır gibi 


Bir cinayetin ayak izleri 


"Cinayet izlerinin silinmesi kolaydır ama, üç harf üç ay hapse neden olabilir. Can 
Yücel'in Oniki şiiri bunu sana öğretir:" 


Yılmaz'ın seyrinden kapıp getirdiler Siyasi Koğuşa Garip Güzel'i 
Hayvanına <deh> diyeceğine, yanlışlıkla hükümete <...> demiş... 
Aksak ayağına emsal, sekerek anlattıklarından anladığım kadarı; 
Halde arabacılara hasım giden kamyoncular Garip'in başını yemiş; 


Hemi kamyoncuların komisyoncusu aleyhindeki en birinci şahit 


Bu sırada sokakta gürültüler artar. Orhan Veli ile birlikte pencereye koşarız. 
Adamın birisi çığlık çığlığa bağırmaktadır. 


"Kim bu?" 


"Tanımıyor musun? O Kaptan. Ursula K. Leguin'in Mülksüzler romanındaki 
Kaptan." 


Bu sırada "Kaptan bir şey diyemeden uzaklaştı. Kızınca adamlarına ve 
kalabalığa daha sert davranıyordu. <yolu açın!> dedi. Duvara yaklaşırken. 
< Kamyonlar geliyor, kaza çıkmasın!>" 


"Bir kamyon hiç kaza yapmak ister mi sence?" 


"Kamyonlar da istemez, başkaları da. Ama ne yaparsın ki vardır böyle tehlikeler. 
Bu yüzden Langston Hughes Yavrum şiirini uyarı olarak yazmıştır. Yazmıştır da 
Mersedes'iyle Bucak Bucak kaçanlar şiir okumaz ki..." 


Albert! 

Hey Albert! 

O yolda oynama oğlum. 
Kamyonları görmüyor musun, 
Vızır vızır geçiyorlar 

Biri çiğneyi verir seni 

Ölürsün yavrum 


Albert, oynama o yolda oğlum. 


Orhan Veli'nin kendisinden sonra yazılanları nasıl bildiğini merak edenlere not: 
Zaman makinesi bozulduğu için zamanınıza dönemiyorum. Sorunuzu elli sekiz 
yıl sonra, karşılaşabilirsek yanıtlayabileceğim!... 


KÜÇÜCÜK HATALAR 


Agatha Christie'nin 11 kayıp gününün Orhan Veli'yle birlikte geçirdiğini iddia 
eden Deniz Kutlukan'ın Nisan 1997 tarihli Negatif dergisindeki yazısını görünce 
şok oldum. 


"Agatha Christie kocası Archie'nin aldatması sonucu on bir gün ortalıktan 
kayboldu ve biz onun bilinmeyen bu on bir gününü nerede, kiminle ve nasıl 
geçirdiğini ortaya çıkardık... Bu tarihi bilgiyi siz okurlarımızla paylaşmaktan 
gurur filan duyuyoruz. Agatha Christie, bu on bir günü Orhan Veli'yle birlikte 
geçirmiş. Ve iki ünlünün ilişkisi başlangıçta tamamen arkadaşlık ilişkisiymiş. Aşk 
sonradan gelmiş... Ve aşkları sırasında Orhan Veli tam 30 mektup göndermiş 
Agatha'ya." 





1926 yılında benim bildiğim kadarıyla on gün boyunca ortalıkta gözükmeyen ve 
kendisinden hiçbir haber alınamayan Agatha Christie'nin arabası bir göl 
kenarında bulunur. Üstelik ağaca çarpmış olan arabanın içindeki bavullar etrafa 
dağılmıştır. Yazarın gölde boğulduğu düşünülmüşse de on gün sonra hiçbir şey 
olmamışçasına ortaya çıkan yazar, 1976 yılında 85 yaşında ölür ama, bu sır 
olan on gün ne yaptığını hiç bir zaman açıklamaz. 


Orhan Veli'nin 1914'te doğduğunu bilmesem, 1926'da 12 yaşında olduğunu 
hesaplayamasam ben de bu şahane habere hemen inanacağım ama, ne yazık 
ki hayretler içerisinde yazıyı okumaya devam ettim: 


"Orhan Veli, şairliği ve akşamcılığının yanında sıkı bir polisiye okuruydu aslında. 
İşte bu gizli kalmış yönünü yıllar sonra ortaya Negatif çıkardı. O yıllarda 
ülkemizde polisiye roman pek popüler bir yazın türü olmadığından şairimiz hep 
yabancı kaynaklara yönelmek zorunda kalıyor, yurt dışına giden bir arkadaşına 
büyük bir hassasiyetle verdiği siparişlerin başında hep dedektif romanları 
geliyordu. Conan Doyle okuyarak başlamış sanırız bu işlere. 


O dönem sık sık yurtdışına giden bir arkadaşı şöyle diyor; 'Ne zaman garpa 
yolum düşse, elime bir liste tutuşturur ve bunları almadan gelme sakın derdi 
rahmetli. Ona yapabileceğiniz en büyük kötülük henüz okumadığı bir polisiye 
öyküdeki katili söylemek olurdu...' 


Orhan Veli'nin bu merakı Agatha Christie'nin kitaplarıyla tanışınca gerçek bir 
tutku halini aldı. Arkadaşları Orhan Veli'nin bir dönem kendisine bir safari 
şapkası aldığını ve ortalıkta Hercules Poirot gibi pipo içerek dolaştığını 
söylüyorlar. Tavırları ve imajıyla gerçek bir dedektif görüntüsü çizerek Beyoğlu 
meyhanelerinde boy gösterirmiş kendisi. Onun bu merakını bilen arkadaşları 
kendisine Şair Poirot diye bir lakap takmışlar. Rakı muhabbetlerinin sonlarına 
doğru herkes iyice kafayı bulduğunda Orhan Veli ayaklanır ve Poirot'nun mühim 
monologlarını ezberinden okumaya başlarmış. 


Orhan Veli Agatha Christie'ye olan hayranlığı sonucu ona mektup yazmaya 
başlamış. Derin bir hayranlıkla kaleme aldığı bu mektupların çoğu şimdi kayıp. 


Fakat yine o dönemki bir arkadaşının anlattığına göre rakı muhabbetlerinin 
sonlarına doğru bu mektuplar hep mevzu edilir ve arkadaşları Orhan Veli ile bu 
umutsuz aşkı yüzünden dalga geçerlermiş. Ama Orhan Veli hiçbir zaman 
ümitsizliğe kapılmaz, onların değdirmelerine aldırmazmış. 


Orhan Veli yaklaşık üç yıl boyunca İngiltere'ye otuz kadar mektup yazmış. Tabii 
Agatha Christie'nin bu mektupları fark etmesi biraz zaman almış. Günde 
yüzlerce mektup alan Agatha bu mektuplar içinden Türkiye'den gelen özel bir 
tanesini fark edene kadar uzunca bir zaman geçmiş. Fakat sonra Orhan Veli'nin 


duygu dolu, hisli mektuplarından birini keşfedince, ki bir iddiaya göre zarfın 
içinde kuru ve sarı bir gül varmış, o da cevap yazma gereği duymuş. 


Kafka ile Milena gibi mektuplar sayesinde bir arkadaşlık doğmaya başlamış 
aralarında. Orhan Veli ona şiirlerini İngilizce'ye çevirerek yazmış, Agatha da o 
sırada yazmakta olduğu yeni kitap hakkında bilgilendiriyormuş şairimizi. 


Bu iki önemli edebiyatçı arasındaki arkadaşlık yavaş yavaş aşka dönüşmüş 
olmalı ki Agatha bir ara Doğu Ekspresine atlayıp İstanbul'a gelmiş. Kendi hayat 
hikayesi içinde 11 günlük bir muamma olan bu günleri İstanbul'da, Orhan 
Veli'yle birlikte geçirdiğine dair sağlam kaynaklar var elimizde. Görünen o ki 
Agatha, Orhan Veli'nin yoğun ve ısrarlı davetlerine en sonunda karşılık vermeye 
karar vermiş olmalı. Aralarındaki mektup arkadaşlığının nasıl ve ne zaman bir 
aşka dönüştüğü belirsiz fakat Beyoğlu sokaklarının ve meyhanelerinin bu işte 
parmağı olduğu rahatlıkla söylenebilir. 


Yine arkadaşlarının anlattıklarına göre Orhan Veli, Agatha'yı bir akşam 
Degüstasyon meyhanesine götürmüş ve rakı içmeyi sevmeyen mektup- 
sevgilisine rakı içirerek, onu sarhoş etmiş. Tabii sonra Agatha'yı 
Degüstasyon'dan Pera Palas'a kadar taşımak zorunda kalmış. Gecenin geri 
kalanının nasıl geçtiği konusunda elimizde yeterli doküman yok, o yüzden 
kimsenin günahını alamayız. 


Orhan Veli'nin dostları, onun on bir gün boyunca hayattan çok zevk alan, mutlu 
bir insan olduğundan söz ediyorlar. Agatha ile beraber Piyerloti'ye, Emirgan'a 
gitmişler. Onları Sultanahmet'te nargile içerken gören bir görgü tanığı bile var. 
O yıllarda Çorlulu Ali Paşa Medresesi'nde mangalcılık yapan bir tanığın ağzından 
dinliyoruz; 


'Orhan Veli yanında ecnebi bir bayanla gelince çok şaşırdık. Zira genelde yalnız 
gelirdi. Beraber iki elmalı nargile içtiler. Yanındaki bayanla bizim anlamadığımız 
bir dilde uzun uzun konuştular. Kırk yıllık ahbap gibiydiler' Edebiyat 
çevrelerinde hatırı sayılır bir şaşkınlığa yol açacağına inandığımız bu önemli 
bilgileri tarihin tozlu sayfaları arasından çekip çıkarmayı kendimize görev bildik. 
Bu iki önemli şahsiyet arasındaki aşkın bu güne kadar bilinmemesi, bu aşkın ne 
kadar özel ve anlamlı olduğunu gösterir diye düşünüyoruz." 


Bir solukta okunan yazı, soğuk havada denize düşmüşçesine etkiliyor insanı. 12 
yaşındaki Orhan Veli'yi düşünmeyi bir kenara bırakıyorum, Fransızca değil de 
İngilizce bilen bir şair Orhan Veli'yi hayal etmeye çalışıyorum. Kendisinden 23 
yaş büyük bir kadınla birlikte olamaz diyemedim. Ne de olsa kendisi, 
aşklarından bahsettiği Aşk Resmigeçidi'nde yazmıştır bunu: 


Üçüncüsü Münevver Abla, benden büyük 
Yazıp yazıp bahçesine attığım mektupları 
Gülmekten katılırdı, okudukça. 

Bense bugünmüş gibi utanırım 

O mektupları hatırladıkça. 


Tüm bunları düşünürken yazının altındaki bit kadar harflerle, baş aşağı yazılan 
birkaç kelime dikkatimi çekiyor: 


"Yukarıdaki yazı bir nisan parodisidir. Ciddiye almayınız" 


İşte o zaman kafamda şiir kaçkını şimşekler çaktı ve neden hiç tarih 
verilmediğini ya da 'bir arkadaşın' isminin söylenmediğini anlayabildim... 
'Parodi'yi hoş bulduğumu belirtmemin yanı sıra; yaş ve yabancı dil bilgisi gibi 
bir iki ufak (!) detayı daha uygun olabilecek bir yazar yerine Orhan Veli'yi 
seçerek bana bu yazıyı yazmaya malzeme hazırlayan Deniz Kutlukan'a ve 
Negatif'in o dönemdeki yazı işlerine teşekkürü bir borç bilirim. 


Benzer hatalar ya da eksiklikler her zaman olmuştur. Bir başka örnek Asım 
Bezirci'nin hazırladığı yaşamı, kişiliği, sanatı, eserleri ile Orhan Veli'dedir. Kitabın 
hiçbir baskısının sonundaki kaynakçada, Orhan Veli'nin çevirilerinin arasında 
Milli Eğitim Bakanlığı yayınları arasında yayımlanan Jean Anouilh'un Antigone 
adlı eseri bulunmamaktadır. Oysa ki Orhan Veli'nin iki basım yapan tek çevirisi 
budur ve üstelik Ankara'da Küçük Tiyatro'da (açık saçık bulunan sahneleri 
çıkarılarak da olsa) oynanmıştır da... Bunun yanı sıra Moliere'den yaptığı 
çeviriler kimi baskıda (Can Yayınları ve Altın Kitaplar) iki, kiminde (Evrensel 
Yayınları) üç çeviri gözükse de sadece 1979 tarihli dördüncü basımda (Gözlem 


Yayınları) doğru rakam verilmiştir. Orhan Veli, Moliere'in dört eserini (Tartuffe, 
Sicilyalı Yahut Resimli Muhabbet, Versailles Tuluatı ve Scapinin Dolapları) 
Türkçe'ye çevirmiştir. 


Yine Asım Bezirci'nin incelemesindeki bir başka 'baskılar arası ilginçlik' ise 
kitabın sonundaki 'Basında Yankılar'dadır. Mehmed Kemal 7 Kasım 1972'de 
Barış Gazetesi'nde bu kitapla ilgili yazdığı yazıda Asım Bezirci'nin bir yanlışını 
düzeltir: 


"Sayın Bezirci izin verirse, bir noktayı açıklığa kavuşturmak istiyorum: Orhan'ın 
'Böyle havalarda istifa ettim... Evkaftaki memuriyetimden...' diye iki dizesi 
vardır. Bezirci, 'Buradaki Evkaf sözü için bütün hayatını daire ile ev arasında 
geçiren, bundan başka hayat bilmeyen küçük memuru anlatmaya en elverişli 
kelime idi' diyor Çünkü Orhan, PTT'de çalışıyor, ordan istifa ediyor, evkaf 
sözcüğünü kullanıyordu. Bunu açıklayacağım işte. 


Orhan'ın çalıştığı PTT, Evkaf apartmanında idi. Orhan, Evkaf'taki PTT'de çalıştığı 
için oradan ayrıldı. Bu sözü bunun için de söylemiş olabilir. Bunu Şahap 
Sıtkı'dan ve Melih Cevdet'ten de sorabilir. Başka tanıklar da vardır sanıyorum. 
Avukat Mennan Cemil, Reşat Cemal Emek, Kemal Zeki Gençosman...." 


Ne var ki Asım Bezirci, Mehmed Kemal'in bu düzeltmesini Cem Yayınları'nın 
baskısına koysa da sonraki baskılardan bu paragraflar nedense çıkarılır. Böylece 
bu not da diğer yayınevleri sayesinde küçücük hatalar listesine dahil edilir. 


Memet Fuat'ı da dikkati için kutlamak gerek. Varlık Yayınları'nın hazırladığı 
Orhan Veli'nin Bütün Şiirleri'nin sekizinci basımında bir yanlış bulmuş. Destan 
Gibi'nin birinci baskısıyla karşılaştıran yazar, Yaşar Nabi'ye bu yanlışı 'özel 
olarak' söyler. Dokuzuncu baskıda bu yanlışın düzeltilmemiş olması üzerine bir 
yazı yazar: 


"Destan Gibi'nin birinci baskısına göre bu parçada iki yanlış var: 'İskeleye 
yanaşsın' dizesi, 'Hele şu Haliç vapuru'ndan sonra gelecek; 'Ne de gurbet elde 
yalnız' dizesinin sonunda ise virgül değil, nokta olacak. 


Kitabı baştan sona inceleyip de bulmuş değilim bunları. Sekizinci baskıyı 
karıştırırken gözüme çarpan yanlışların en önemlisi bu dize yanlışıydı, 


dokuzuncu baskıda düzeltilmiş mi diye baktım, düzeltilmemiş. Bütün Şiirleri'nin 
onuncu baskısını Orhan Veli'nin kendi yayımladığı ilk baskılarla karşılaştırarak 
hazırlamak gerekiyor." 


Yaşar Nabi böylesi bir tepki karşısında ne yaptı bilmiyoruz ama, Bütün Şiirleri'nin 
onuncu basımında bu yanlışın düzeltildiğini görebilirsiniz. 


Aile Dergisi'nin 1947 yılının ilk sayısında yaptığı ise bambaşka bir yanlışlıktır. 
Aileler için yayımlanan bir dergide Denizi Özliyenler İçin şiirinin bazı mısraları 
yer alamazmış, bu yüzden çıkarılan mısralar şunlardır: 


Köpükler ki insanlarla 
Zinaları ayıp değil. 


Aynı Aile dergisi, Orhan Veli'nin ölümünden sonra da (İlkbahar 1951 sayısında) 
iki şiir yayımlar. Şevket Rado'nun şiirlerle ilgili yaptığı açıklama daha sonradan 
unutulanlar denizinde dibe gömülerek balçık tarlasında kaybolur. Böylece bu şiir 
Orhan Veli'nin istemediği şekilde yayımlanmaya başlar: 


"Bu sayımızda Orhan Veli'nin en son yazdığı iki şiirini neşrediyoruz. Orhan Veli 
bu şiirleri bana ölmeden iki ay evvel getirmişti. İkisinin de yaşamaya dair oluşu 
şimdi insanın yüreğini sızlatıyor. 


Arka sahifelerde göreceğiniz bu şiirleri, Aile dergisi üç ayda bir çıktığı için hemen 
neşredememiştik. Orhan Veli şiirleri bıraktığından bir ay sonra tekrar geldi. 
Yaşamak adlı şiirinin son üç mısraını çıkaracağını söyledi. Ben bu üç mısraın, 
şiirdeki en güzel mısralar olduğunu söyledim. 


-Evet, dedi, öyle ama lüzum yok. Ondan evvelki mısralarda her şey anlatılmış 
oluyor. Son üç mısra bir tekrardır; lüzumsuz tafsilattır. Çıkarırsak şiir daha 
tamam, daha mükemmel olur. 


Ben kendisine aynı fikirde olmadığımı tekrarlamakla beraber neşrederken 
çıkaracağımı söyledim. Müsterih; çıktı gitti. 


Orhan Veli'nin şiir anlayışı ve çalışma tarzı hakkında bir fikir verir ümidiyle 
aramızda cereyan eden konuşmayı da, şiirin sonunda ayrı karakterlerde 
harflerle yazılan: 


Yaşamak kolay değil ya kardeşler 
Ölmek de değil? 
Kolay değil bu dünyadan ayrılmak 


mısralarını da aynen, ilk yazmış olduğu gibi neşrediyorum. Şair hayatta olsaydı 
şiirde bu son kısım bulunmıyacaktı. 


Bu sayıda neşrettiğimiz her iki şiirin de Orhan Veli'nin en güzel şiirlerinden 
olduğunu söylemeğe bilmem hacet var mı? 


RUBAİ 

Ömrün o büyük sırrını gör bir bak da 
Bir tek kökü kalmış ağacın toprakta 
Dünya ne kadar tatlı ki binlerce kişi 


Kolsuz ve bacaksız yaşayıp durmakta 


YAŞAMAK 

Biliyorum, kolay değil yaşamak; 

Gönül verip türkü söylemek yar üstüne; 
Yıldız ışığında dolaşıp geceleri, 


Gündüzleri gün ışığında ısınmak; 


Şöyle bir fırsat bulup, yarım gün, 
Yan gelebilmek Çamlıca tepesine... 
-Bin türlü mavi akar Boğaz'dan- 


Herşeyi unutabilmek maviler içinde. 


lI 

Biliyorum, kolay değil yaşamak; 
Ama işte 

Bir ölünün hala yatağı sıcak, 
Birinin saati işliyor kolunda. 
Yaşamak kolay değil ya, kardeşler, 
Ölmek de değil; 

Kolay değil bu dünyadan ayrılmak" 


Bu 'lüzumsuz tafsilat'ları unutmamak şartıyla bir kenara bırakalım ve bir başka 
şiire uzanalım: 


Bir çocuk uzaklarda ve keçiler 
Sazlıklar arkası bakarken ufka 
Şarabı iki sevgi arası ver 

İki dost arası Orhan'la Kafka 


İki dost arası şarabı yudumlayan şair Oktay Rifat, 1988 yılının nisan ayında 
ölerek kötü bir şaka yapmıştır ama, arkasından yazılanlara bakacak olursak, bu 


küçücük hatalara ek yapma şansımız doğar... 


20 Nisan 1988 tarihli Cumhuriyet Gazetesi, ilk sayfadan duyurur şairin 
ölümünü. Bir de fotoğraf kullanırlar. Orhan Veli, Şinasi, Oktay Rifat ve Melih 
Cevdet'in yan yana oturdukları bu fotoğrafın altında bir şiir ve şiirin Oktay 
Rifat'ın ölümü üzerine yazıldığını açıklayan bir not yazılıdır. Oysa bu şiir, Melih 
Cevdet'in 1946 tarihinde yayımlanan Rahatı Kaçan Ağaç adlı kitabındaki 
Fotoğraf şiiridir ve son mısrada Oktay Rifat'ın ölümü ardından yazılmadığı açıkça 
bellidir: 


Dört kişi parkta çektirmişiz; 

Ben, Oktay, Orhan bir de Şinasi. 
Anlaşılan sonbahar: 

Kimimiz paltolu, kimimiz ceketli; 
Yapraksız arkamızdaki ağaçlar. 

Henüz babası ölmemiş Oktay'ın, 

Ben bıyıksızım, 

Orhan Süleyman Efendi'yi tanımamış. 
Lakin ben hiç böyle mahzun olmadım. 
Ölümü hatırlatan ne var bu resimde? 


Halbuki hayattayız hepimiz. 


Ne şanssız bir ölüm Oktay Rifat'ın ölümü çünkü, ardından yazılanlarda hep hata 
var. İşte 1 Mayıs 1988 tarihli Nokta dergisi ve dergide yazılanlar: 


"<<Bugünlerde Oktay'la ben / aynı kıza aşığız>> diyordu Orhan Veli bir 
şiirinde. Oktay da bildiğimiz Oktay Rifat. Nasıl olmuştu da aynı kıza aşık 
olmuşlardı bilinmez ama, bilinen bir şey, her akşam kızın evinin bulunduğu 
sokaktan geçtikleri ve bir adam boyu pencerenin altına geldiklerinde, 
birbirlerinin omuzuna basarak pencereye yükseldikleri... Bir başka bilinen şey 
de, bu yükselmelerden birinde Orhan'ın pencerede kızın babasıyla yüz yüze 
gelmesi ve atladığı gibi Oktay Rifat'ın omuzlarından, arkasına bile bakmadan 
tüymesi... 


Orhan her zaman olduğu gibi aceleciydi. 36 yaşında terk etti diğer 'Garip'leri. 
Oktay Rifat'la Melih Cevdet'in ise geçen zaman içerisinde 'Garip'liklerinden eser 
kalmadı. Ama Orhan Veli'nin arkasından 'Son Yaprak'ı neşreden Oktay Rifat, bir 
'Son Yaprak' da kendisi için isterdi herhalde... Oysa Orhan Veli'nin yanına 
gömülmesine bile izin vermediler... 


Bir zamanlar 'Güzellemeler' söylemişti. 'Perçemli Sokak'ta 'Aşağı Yukarı 
dolanarak. Sonra aynı sokağın 'Aşık Merdivenleri'nde oyalandı. 'Bir Cigara İçimi. 
Aradan yıllar, yıllar geçti. 'Koca Bir Yaz' boyunca 'Dilsiz ve Çıplak' hissetmeye 
başladı kendisini. Sonra yaz bitti, 'Elleri Var Özgürlüğün' dedi bir gün ve 'Denize 
Doğru Konuşma'lar yapmaya gitti... 


Gidiş o gidiş..." 


Nokta'nın yazarı, bu yazıyı yazarken hangi kaynakları kullandı bilmiyorum ama, 
benim elimdeki kaynaklara göre Orhan Veli'nin Oktay'a Mektuplar ismiyle 
yayımladığı şiirinin ikinci bölümü şöyle: 


Şu anda dışarıda yağmur yağıyor 
Ve bulutlar geçiyor aynadan 
Ve bugünlerde Melih'le ben 


Aynı kızı seviyoruz. 


Yani yazının daha ilk cümlesinde çukura düşmüş Nokta'nın sayın yazarı... Ve 
çukurdan uydurmaya devam etmiş... 


Son Yaprak'ı çıkaranlardan biri olan Oktay Rifat, kendisi için de bir Son Yaprak 
istermiş! Hiç sanmıyorum şairin böyle bir şey isteyeceğini, hem ne anlamı kalır 
o zaman Yaprak'ın Son olmasının? 


Bir de Orhan'ın yanına gömülmesine izin verilmemesi meselesi var ki şairin 
Pembe Yalı şiirinin şu dizelerini okuyanlar bunu da istemeyeceğini düşünürler 
sanırım: 


Rumelihisarı'nda Orhan'ın mezarı 

Ne gittim ne gördüm gitmek de istemem 
Taze ekmek bir parça beyaz peynir 
Şimdi olsa şuracıkta rakı içer 

Denize mi bakar kim bilir. 


Bu da yetmez derseniz, şiirinin kapılarını Orhan Veli için sonuna kadar açan 
şairin; 


Gel gel kardeşim Orhan 
Benim ellerimi al 
Benim gözlerimi kullan 


diyen şairin Karacaahmet adlı şiirini de okutayım sizlere, benim yerime 
şakağınıza dayayacağınız bir silahın zoruyla: 


Akşamları parka çıkmaktı 
En büyük eğlencesi 


Şair Orhan Veli'yi 


Melih Cevdet'i severdi hayatında 
Ağaçlardan kavağı severdi 
Yıldızları da severdi 

Ve en rahat 

Anasının serdiği döşekte uyurdu 
Şimdi burada yatıyor 


NOT: Kim bilir bu kitapta, bu yazıya eklenebilecek ne gibi 'Küçücük Hatalar' 
yapıldı? 


NASIL ÖLMEK İSTERSİNİZ? 


Bu soruya "yatakta, acı çekerek ölmeyeyim de" diyenler çoğunluktadır, sayı 
olarak onları "uykuda öleyim" diyenler izliyordur bence. Peki başka şekillerde 
ölmek isteyenler yok mu? Örneğin bir arkadaşımın ölüm üzerine şöyle bir 
kurgusu var: "Kumsalda olmalıyım. Üzerimde de çok ince, hatta tülden bir 
elbise olmalı. Adım adım denize doğru yürümeliyim. Sular bileklerimden diz 
kapağıma yükselmeli, sonra baldırlarımda, kalçalarımda hissetmeliyim, böylece 
suyun seviyesi de yavaş yavaş yükselir. Derken sırtım, göğüslerim, omuzlarım... 
Ama durmamalıyım. Boynumdaki suyun soğukluğu beni etkilememeli. Hatta 
yavaş yavaş ağzıma dolarken denizin o tuzlu suyu, son bir kez burnumdan 
nefes almalıyım. Bu arada saçlarım denizle birlikte dalgalanmaya başlamalı. 
Artık burnum da sular altında kalmalı, derken gözlerim (ama kapanmadan) ve 
sonunda tamamen dalgaların altında yürümeliyim. Suyun kaldırma kuvveti, 
vücudumda pek oksijen kalmadığı için beni etkilemeyecektir ve ben 
ciğerlerimdeki son havayı harcayana kadar durmadan, aynı tempoyla 
yürümeliyim. Ağzım ve burnumdan çıkan son kabarcıkları ve kaldıysa deniz 
derinliklerinin güzelliklerini algılamalıyım. Bari gördüğüm son şeyler güzel 
olsun. Eh! bir yerde canım tükenecek elbette. O an sanki yolda tökezlemişim 
gibi düşmeliyim Belki mercanların belki de yosunların arasına yumuşak bir iniş 
yaparım. Son isteğim; bu düşüş sırt üstü olsun ve yine gözlerim açık kalsın ki 
böylece cenazeme gelenleri görebileyim. Pek cinslerini bilmesem de bu balıkları 
merhabalamalı ve öldüğümde de dalgaları hissetmeliyim. Hatta üzerimdeki o 
tülden elbise de beni yavaş yavaş terk etmeli. Bir ben kalmalıyım.. Belki 
yosunlar, mercanlar sarar bedenimi..." 


Ne kadar çılgın bir ölüm şekli, çılgın olduğu kadar da imkansız. Kişi intihara ne 
kadar kararlı olursa olsun, bu şekildekini beceremez. Ama kurgunun güzelliği de 
su götürmez... 


Pekala giyotinde ölmek isteyen var mıdır acaba? Hani XVI. yüzyılda Güney 
Fransa ve İtalya'da işkence aracı olarak kullanılan giyotinle ölmek! Bırrr... Ne 
kadar soğuk bir ölüm. Ya çarmıha gerilmek? Sanırım çarmıh da giyotinden geri 


kalmıyor iğrençlikte. Çarmıhın aslı özellikle kiliselerde görüldüğü gibi (yani alt 
çubuğu uzun bir artı şeklinde) değil, 'T' şeklindedir. Gerçek çarmıhlar oldukça 
küçük, hatta hemen hemen bir insan boyundadır. Çarmıh yerdeyken, kurban 
bunun üzerine yatırılarak eller bileklerden çivilenir. Çünkü bileklerdeki kemikler; 
kurbanın, kolunu çivilerden kurtarmasını imkansızlaştırır. Daha sonra bacaklar 
hafifçe bükülerek ayaklar bir tarafa bakacak duruma getirilir ve kurban 
bileklerden asılı şekilde bırakılır. 


Bu durumda ölüm nedeninin ne olabileceğini hiç düşündünüz mü? Genelde on 
dakika içerisinde gerçekleşen ölümler ender olarak kan kaybı, kalp krizi, şok 
veya su kaybı yüzünden gerçekleşir. Bu tip ölümlerin gerçekleşmesi için 
kurbanın kendini ayakları ile yukarı itmesi ya da elleri ile çekmesi gerekir. Ama 
bu da ona müthiş bir acı verir. Öyleyse ölümün asıl nedeni nedir? İnanması zor 
ama, bunun için çok araştırma yapılmış. Çarmıha gerilmeye tanık olanların 
izlenimleri bile dinlenmiş. Sonunda ölüm nedeninin ciğerlerin aşırı genişlemesi 
ile nefes almanın zorlaşması olduğu anlaşılmış. Yani solunumun durması ile 
ölüm gerçekleşiyor. Antik çağlarda bu işin uzmanları (!) kurbanların feci 
şekillerde ölmelerine neden olacak düzenlemeler de yaparlarmış... 


Bunca detaylı anlatımdan sonra tekrar soruyorum: "Çarmıha gerilerek ölmeyi 
ister misiniz?" "Kim ister ki?" derseniz çok yanılmış olursunuz. Çünkü gerçek 
üstücülüğün öncülerinden, Fransız şair - yazar Max Jacob bu şekilde ölmek 
istiyor. 1876'da doğan Max Jacob 1944'te Almanlar tarafından tutuklandı ve 
götürüldüğü Drancy Kampı'nda öldü. Her ne kadar çarmıhta ölmek istediyse 
bile, biraz yakın bir şekilde olur ölümü. Çarmıhtaki ölüm nedeninin ciğerlerin 
aşırı genişlemesi olduğunu söylemiştik. Max Jacob ise akciğer kanamasından 
ölmüştür. 


Max Jacob'un çarmıhta ölmek istediğini N. İlhan Berk'in çevirdiği Camichi 
şiirinden öğreniyoruz. 


Giyotinle ölüm cezası bugün 
Krallar hariç istenmiyor. 


Bu satırları yazan sana 


Ölümüm çarmıhta olsun diyor. 


Max Jacob'tan sonra biraz düşünmek gerekiyor: "Şairler nasıl ölmek isterler?" 
diye... 


Sabahattin Ali geliyor ilk olarak aklımıza. İstek şiirinde; 
Görünmez kollar boynumda, 

Yarin hayali koynumda, 

Sıcak bir kurşun beynimde, 

Bir ağaç dibinde yatsam... 


Sabahattin Ali; 2 Nisan 1948'de Üsküp merası mevkiinde bir ağaç dibinde 
oturmuş, kitap okuyarak dinlenirken, Ali Ertekin tarafından öldürülmüştür. Daha 
doğrusu Ali Ertekin suçu üstlenmiştir ama, bu konuda şüpheler vardır. Nasıl 
olursa olsun, Sabahattin Ali ölmüş ve "benim meskenim dağlardır" dizesiyle 
İstek şiirindeki 'kehanetleri' gerçekleşmiştir. 


Mehmet Ali Sel imzalı İntihar şiirinde de Orhan Veli, ölüm şekli üzerine şunları 
söylüyor; 


Kimse duymadan ölmeliyim 
ağzımın kenarında 

bir parça kan bulunmalı. 

Beni tanımayanlar 

"Mutlak birini seviyordu" demeliler. 
Tanıyanlarsa, "Zavallı, demeli, 


Çok sefalet çekti..." 


Fakat hakiki sebep 
Bunlardan hiçbiri olmamalı. 


Orhan Veli bu şiirinde neden intihar etmek istediğini açıklamasa da 14 sene 
sonra, Nisan 1951'de yayımlanan Yaşamak-ll şiirinde 


Kolay değil bu dünyadan ayrılmak 
diyerek yaşama bağlılığını dile getirmiştir. 


Montaigne "ölümden niye korkayım ki, ben varken o yok, o olduğunda da ben 
olmayacağım" diyor. Nazım Hikmet de 15 Ağustos 1959 tarihli isimsiz bir 
şiirinde bunu onaylarcasına ölümden korkmadığını söyleyerek ekliyor: 


Ölmek arıma gidiyor 

onuruma yediremiyorum ölmeği 

Yine de Lidi Vana şiirinde neler yüzünden ölebileceğini de yazıyor: 
Bırakın doktor, 

Yürek bu 

bakın nasıl çarpıyor 

Çatlıyacaksa öfkeden 

kederden 

sevinçten 

Varsın çatlasın. 

Jacgues Prevert de Çeşitli şiirinde ölüm nedeni ile zamanını tahmin ediyor: 


Eşek, kral ve ben 


Sabaha sağ çıkmayacağız. 
Eşek açlıktan 

Kral iç sıkıntısından 
Bense aşk ateşinden 
Aylardan Mayıs. 


Mayıs ayında doğan, ismi lazım değil genç şairlerimizden biri de (ki şansa bakın 
bu yazıyı hazırlayan da o) mayıs ayında ölmeyi istiyor: 


Çılgınlıksa eğer 
ölmeyi istemek, 
doğum günlerimde 
çılgınım işte... 


Herkes ölümden bahseder ama, sadece şair inceliğindeki insanlar ölümü için 
böyle fikirler üretebilirler. İşte birkaç şair ve dizeleri daha... 


Necati Cumalı, Güzel Ölüm şiirinde; 
Ne güzel ölüyor çiçek 

öyle isterdim ölmek. 

Rüştü Onur Denize Serenad şiirinde; 
Sende yaşamalıyım deniz, 

Asi ve hür 

Sende ölmeliyim 


Bulutlara bakarak. 


Macar şair Sandor Petofi ise Bir Düşünce Bana Acı Veriyor adlı şiirinde, yastıkta, 
yastıkların arasında ya da boş bir odadaki bir mum gibi sessiz sedasız ölmeyi 
istemediğini söyleyerek ekliyor: 


Yıldırımın vurup geçtiği, 

Yahut, fırtınanın kökünden söktüğü 
Bir ağaç olayım. 

Yeri göğü sarsan gök gürültüsünün 
Tepeden vadiye yuvarladığı 

Bir kaya olayım... 


Öyle ya da böyle herkes gibi şairler de ölümü düşünüyor ve yazıyor. Bir de 
ölümü yasaklayanlar var. Cemal Süreya Tek Yasak şiirinde 


Özgürlüğün geldiği gün 

o gün ölmek yasak! 

derken Can Yücel, ölümün çok olduğunu, ortalığı kırıp geçtiğini, dostlara, 
gençlere kafayı taktığını söylediği Bir Formül şiirini ölüme yaptığı bir teklifle 
bitiriyor: 

Ne dersin tam maaşla emekliliğe? 


İşsizlik sigortası da veririm istersen... 


Tüm bunlara rağmen, Orhon Murat Arıburnu 'önce şairler ölsün' diyor Yetmez 
mi? şiirinde ama, iyi bir de nedeni var; 


Önce ozanlar ölsün 


Sonra 


hiç kimse 

Varsın ozansız kalsın dünya. 
Barışı 

İnsanlığı 

Sevgiyi 

Yarattılar ya! 


İşte böyle... Her şeye rağmen sizler bir de Özdemir Asaf'a kulak verin. Bakın 
Kızdım da Yazdım'da neler yazmış: 


Unutmayın 
ki 
yaşam 


öldüresiye güzel değildir. 


Aaaa! DENİZ 


1975 yılının Eylül ayında Varlık Dergisi'nde yayımlanan 'Son Konuğuma Mektup' 
başlıklı yazı, "Can Alıcıma" diye başlar ve şu cümlelerle biter; "Biraz daha iyi 
yaşayabilmek için, bunca güzelim bu yeryüzü uğruna bile, sana bir kırpı olsun 
bile ödün verdim mi? Yaşamayı hak etmeye çalıştığım gibi, ölümü de hak etmek 
istiyorum. Bu hakkı bana tanı! Çünkü bu sonsuz güzellikler açan güzelim 
dünyaya, ben de gücümce güzellikler katmaya çalıştım. Bir güzel ada, atlasta 
görülmeyecek denli küçük diye yok sayılabilir mi? Benim katkım da atlasta 
görülmeyecek denli küçücük olsa da var. Ne mi yaptım? Ortaçağ simyacıları taşı 
altına çeviremedi. Ama ben bir simyacıyım, göz yaşlarımı gülmeceye çevirerek 
dünyaya sundum. Saygıyla, gel bekliyorum." 


Bu çağrıyı yapan Aziz Nesin, 18 sene sonra, 2 Temmuz 1993'te, Sivas'ta, Pir 
Sultan Abdal Kültür Şenlikleri'nde yaptığı konuşmadan sonra Madımak Oteli'nde 
yakılmak istenir. 37 aydının ölümüne neden olan yangından şans eseri kurtulan 
Aziz Nesin, Rıfat Ilgaz gibi bu acıyı uzun süre taşıyamaz yüreğinde. Türkiye 
tarihinin en alevli günlerinden biri olan Madımak yangınının ikinci yılında, 5 
Temmuz 1995'te, hem de Sivas Acısı adlı şiir kitabının yayımlandığı sırada son 
konuğunu ağırlar. Sivas Acısı kitabında yer alan O Andan Önce adlı şiirinde; 


Dilerim o anda 

Dayanılmaz ağrılarım sancılarım olmasın 
Ve o andan bir an önce 

Bu yarıdan çok görmeyen gözlerimle 

Bir genç şairin ilk kitabını 

Okumaya çalışıyor olmalıyım 


Hem de notlar alarak kıyısına her şiirin 


dileğinde bulunan Aziz Nesin, ölümünden bir kaç saat önce Çeşme'de bir imza 
günü yapmıştır. Yazın en sıcak günlerinden birinde, kitabını imzalatmaya 
gelenlerin arasında mutlaka bir genç şair de vardır. Ve ilk kitabını vermiştir O da, 
büyük bir sıkılganlıkla... İthafa yazacağı cümleyi saatlerce düşünüp 
imzalamıştır... Yüreği böyle bir azizlik yapmadan önce de mutlaka o kitaptan 
mısralar okumuştur Aziz Nesin... 


9 Temmuz 1995 Pazar günü, bir radyoda yaptığım kitap programında, ilk kez 
kitap dışında bir konuşma yapmış, Aziz Nesin'in 4. Pir Sultan Abdal Kültür 
Şenlikleri'ndeki konuşmasının tam metnini okuyarak aynı suça ortak olduğumu 
duyurmuştum. Uzun olan bu konuşmanın ortasında verdiğim arada, tamamen 
şans eseri çalınan şarkı da "Seni Şimdiden Özledim" olmuştu... 


Yazarlığı kadar cimriliği (yoksa tutumluluğu mu demeli?) ile tanınan Aziz Nesin, 
okuyucularına karşı hiç de cimri değildi. Her zaman çağırıldığı söyleşi ve imza 
günlerine gitmeye çalışırdı. Bu yolculuklarda genelde arkadaşları O'na eşlik 
ederdi. İşte yine böyle bir yolculuk sırasında, Müjdat Gezen'in kullandığı araba 
ile Bursa'ya gitmektedirler. Gemlik Körfezi'ne yaklaştıkları sırada Müjdat Gezen 
şu uyarıyı yapar: 


-Önümüzdeki tepeyi aşınca denizi göreceksin. Sakın şaşırma. 


Buna rağmen tepeyi geçince büyük bir şaşkınlık kaplar Aziz Nesin'i. Hatta sağ 
elinin parmağını ön cama çarpar, denizi gösterip "Aaaa! Deniz..." diye 
bağırırken. 


1942 yılında yazdığı şiirle Müjdat Gezen'i uyaran kişi de Orhan Veli'den başkası 
değildir... 


Gemliğe doğru 
Denizi göreceksin; 


Sakın şaşırma. 





ŞEY 


Hayatı hakkında çok "şey" bilmediğimiz Ömer Hayyam'ın şairliği ile yetinip, 
diğer çalışmalarını bir kenara bırakmamız, kendimize yapabileceğimiz büyük 
haksızlıklardan biridir. Hayyam'ın yaşadığı 11. yüzyılın tüm bilgilerini öğrendiği 
söylenir. Fıkıh, ilahiyat, kıraat, edebiyat, tarih, fizik, matematik ve astronomi 
eğitimi vermiştir. Şiir dışında da fizik, metafizik, astronomi ve matematik 
konularında eserleri vardır. 


Semerkant'ta cebir üzerine çalışırken, denklemlerdeki bilinmeyen sayılara 
Arapça "şey" dediği ve bu sözcüğün İspanyolca'da "xey" olarak yazıldığı 
söylenir. Zamanla X biçimine dönüşen ve tüm dünyada bilinmeyen sayıları 
göstermekte kullanılan bu harfin "ney" kaynaklı olduğu sorusunun tek kelimelik 
bir yanıtı vardır; "Hayyam" 


Orhan Veli'nin de Hayyam'dan yaptığı dört rubai çevirisi olduğunu söyleyerek, 
Sabahattin Eyuboğlu'nun Yahya Kemal'den bahsederken söylediği; "O yıllarda 
Orhan'ın içinden zor çıkılır rubai vezinleriyle yaptığı Hayyam çevirileri de üstadı 
bir hayli şaşırtmıştı" lafıyla birlikte, Eyuboğlu'nun bir çevirisini araya sıkıştıralım: 


Haram, acı, kötü derler canım şaraba: 
Oysa ne hoş şey, hele bir güzel sunarsa; 
İçin bakın; hem doğrusunu isterseniz, 
Haram dedikleri her şey hoş galiba! 


Ortaokulda, din öğretmenimiz, girdiği ilk derste, sadece din dersi 
yapmayacağını, gördüğü yanlışlarımızı da düzeltmeye çalışacağını söylemişti. 
İlk ve son olarak yaptığı tespit de 'şey' oldu. 


Hemen hemen hepimiz konuşurken 'şey' kelimesini çok kullanıyormuşuz. 'Şey'in 
kullanıldığı her yerde 'nesne'yi rahatlıkla kullanabilirmişiz. O zamanki aklımla 
buna karşı bir tez ileri sürememiş ve alışamamışsam da şunu 


düşünebiliyordum: “Öğretmenimiz derse gireli on dakika olmuş, sınıftan da hiç 
kimse konuşmamıştı; öyleyse bu tespit nasıl yapılmıştı?” 


Üniversitede okurken sahnelediğimiz lonesco'nun Ders ve Evlenecek Genç Kız 
adlı oyunları ile Adana'ya gitmiş, Çukurova Üniversitesi şenliklerine katılmıştık. 
Oyunun son provasında ve oyun sırasında sahne arkasında çalışan 
arkadaşlarımızdan İzlen Şen'i farkında olmadan hepimiz 'Şey' diye çağırıyorduk. 
Nedenini bilmiyorduk ama, hepimiz 'Şey aşağı, Şey yukarı..." seslenip 
duruyorduk. Başta buna bozulan İzlen'in lakabı 'Şey' olmuştu. Pekala O'na 
'Nesne' deseydik? 


İzlen'in düştüğü duruma ölümünden sonra Orhan Veli de düşmüştür. Asaf Halet 
Çelebi'ye düşünceleri sorulunca, ölümün de şaşkınlığından olsa gerek "şey" der: 


"Söylenecek çok söz var. Zihnim çok perişan. Muhakkak ki büyük bir şey 
kaybettik. İyi ve kötü hükmünü vermeden önce şunu teslim etmeliyiz ki, Orhan 
Veli büyük bi hamle yapmıştı. Ben O'nu temiz, çok terbiyeli, iyi bir insan olarak 
tanımıştım. Evvela ben iyi bir dost kaybettim." 





ipi fe 


PENCERE En iS] PAKERE.. 15t) 


Bir şey varsa bir şey vardır 
Bir şey yoksa bir şey yoktur 
Çok şey varsa bir şey yoktur 


Çok şey yoksa bir şey vardır 


Gel de Özdemir Asaf'ın isimsiz bu şiirinde gerekli değişimleri yap! Ya da şu 
soruda sormak istediğimiz şeyi başka şekilde sor! 


“Siz biliyor musunuz, Orhan Veli'nin kaç tane 'bir şey'li şiiri var?” 

Doğru yanıt 9; “Lütfen hızlanarak okuyun” notunun ardından bu isimleri 
sıralayalım: Şanolu Şiir, Cımbızlı Şiir, Kumrulu Şiir, Zilli Şiir, Pırpırlı Şiir, Pireli Şiir, 
Kuyruklu Şiir, Gelirli Şiir, Delikli Şiir. 

Bu şeyli şiirlerden biriyle ilgili küçük bir hikayeyi buraya iliştirerek yazıyı biraz 
daha katlanılır kılalım: Bir akşam yemeğinde masasındaki hanıma Cımbızlı Şiiri 
okur Sait Faik: 

Ne atom bombası, 

Ne Londra Konferansı; 

Bir elinde cımbız, 

Bir elinde ayna; 


Umurunda mı dünya! 


Neden üzerine alındı bilinmez ama, şiire içerleyen hanım, elindeki votka 
bardağını masaya bırakarak anında şu şiiri yazar: 


Ne elinde nasır 

Ne başında çoluk çocuk 
Bir elinde yirmi dokuzluk 
İki ayağında nasır 
Umurunda mı Orhan Veli? 


1955 yılında Budapeşte'deki Kent Radyosu'nda konuşma yapan Nazım Hikmet, 
Orhan Veli den şiirler okur. Sere Serpe, Delikli Şiir, Vatan İçin, Cevap şiirlerinden 


sonra araya girin spikere “Bir tane daha okuyayım. Doyum olmuyor ki...” der ve 
Gelirli Şiiri okur. En iyisi biz de bu şiiri yazarak yazıdan ayrılalım. 


İstanbuldan ayva da gelir, nar gelir, 
Döndüm baktım, bir edalı yar gelir, 
Gelir desen dar gelir; 

Gün aşırı alacaklılar gelir. 

Anam anam, 

Dayanamam, 


Bu iş bana zor gelir. 


TARTUFFE 


Bir dönem çeviri yaparak para kazanan Orhan Veli, Milli Eğitim Bakanlığı Dünya 
Edebiyatından Tercümeler dizisinde Fransızca'dan çeviriler yapar. Fakat "Reşat 
Şemsettin vekil olunca, Maarifte antidemokratik bir hava esmeye başladı. 
Bunun üzerine istifa etmek mecburiyetinde" kalır. 


Milli Birlik adlı gazete birinci sayfasında Orhan Veli'nin yarım yamalak bildiği 
dillerden çeviriler yaptığını yazar. Buna karşılık Orhan Veli cevap verme hakkını 
kullanarak bir yazı yazar. 1 Nisan 1947 tarihli gazetedeki tekzibi şöyledir: 


"Olabilir o dilleri hiç de bilmeyebilirim. Kelimeleri öğrenmek için lügate bakarım, 
cümle teşkillerini anlamak için ötekine berikine sorarım, ama gene de tercüme 
ederim. Tenkid etmek isteyenler alırlar o tercümeleri, asıllarıyla karşılaştırırlar, 
yanlışları bulurlar, kötü yerleri varsa tespit ederler, gösterirler. Ellerinden gelirse 
daha iyisini yaparlar. Tenkid eseri tenkidle olur; hiç tanımadığı bir şahsın hiç 
bilmediği hususiyetlerini ileri sürmekle değil. Herhangi bir dili çok iyi bilir diye 
tanınmış bir zatın tercüme ettiği bir eser yanlışlarla dolu olsa bu eseri, o zat dili 
çok iyi bilir diye hoş mu göreceğiz?" 


Bundan başka, bir ders kitabına şiirinin alınmış olmasından tutun da bir başka 
kitabında açık saçık şiirlerin olmasına kadar getirilen eleştirilere güzel yanıtlar 
sıralar Orhan Veli. Ders kitaplarına girmenin kendisi için hoş bir şey olmadığını, 
ders kitabındaki yazısının öğrenci için ne kadar sevimsiz bir şey olduğunu kendi 
öğrencilik yıllarından bildiğini söyleyerek ekler: "Yazılarımı okuyacak olanların 
onları bir zorlamayla değil, arzu ile okumalarını isterim." Açıklık, saçıklık 
konusunu ise açık-seçik yanıtlar: "Bu kitabı çocuklara okutmaları şart değil. 
Sanat meselesi ile ahlak meselesinin birbirinden ayrı şeyler olduğunu 
öğrenememiş bir Türkçe öğretmeninin kitabımı değil okutmak, eline bile 
almasına gönlüm razı olmaz. Ne okusun, ne de okutsun. Yalnız, hocanın 
talebelerine okutacağı kitapları seçmekte hayli güçlük çekeceğini sanıyorum. 
Aşk-ı Memnu'da bazı sahneler vardır. Eserin kahramanı olan genç kadın ayna 
karşısında soyunup çıplak vücudunu seyreder. Bu sahne sayfalarca anlatılır. Bir 
başka yerinde de romancı, kadınların kendi aralarındaki muaşakalarını tasvir 


eder. Peki, ne olacak şimdi? Mektep kitabına Halit Ziya'dan parçalar 
alamayacağız, çocuklara onun kitaplarını okutamayacağız demek. İyi ama, 
gürültüye giden yalnız Halit Ziya mı? Öbür edebiyatçılarımızda da böyle şeyler 
yok mu? O halde onları da okutmamak lazım. Mesela baştan başa erkek aşkıyla 
dolu olan Divan şiirimizin adını bile anmamalıyız. İyi! Kitap okutmamak için yeni 
bir çare bulundu demektir." 


Nahit Hanım; 


"Çeviri yapmayı bazen sevmezdi. Acele ya da belli bir tarihte yetiştirmek 
zorunda kaldı mı sevmezdi. O en çok sözleri, sözcükleri, kelimeleri ve dilini 
severdi... Şiirlerinde olsun, çevirilerinde ya da düzyazıda olsun dil çok önemliydi 
O'nun için. Klasik, sağlam bir dil bilgisi vardı. Kelime seçiminde çok titizdi. Yalnız 
yazarken değil, konuşurken de öyle. En çok yaşayan dili, herkesin anladığı dili 
sever ve kullanırdı. Deyimlerle söylemeyi çok iyi bilir ve çok severdi. Müthiş bir 
hafızası vardı. Yaptığı çeviriler arasında en çok Musset'yi çevirmekten hoşlandı." 


dese de Moliere'in dört oyununu (Tartuffe, Sicilyalı Yahut Resimli Muhabbet, 
Versailles Tuluatı ve Scapin'in Dolapları) Türkçe'ye çevirdiğinden yola çıkarak 
Moliere'in de O'nun hayatında özel bir yeri olduğunu ekleyebiliriz. Hele hele 
Tartuffe'ün... Mayıs 1953 tarihli Türk Yiyatrosu Dergisi'ndeki, Tartuffe'ün 
Molyer'in Hayatındaki Yeri adlı yazı biraz da Tartuffe ve Moliere'in Orhan Veli'nin 
hayatındaki yeri olarak görebiliriz. Aşağıdaki yazı, Adam Yayınları'ndan çıkan 
Orhan Veli'nin Bütün Yazıları adlı kitaba alınmamıştır. Bir dahaki baskıya 
eklenmesini ümit ederek o satırlara geçmeden önce, biraz önceki tekzibin son 
paragrafını da sizlere okutmak istiyorum: 


"Yazınızın bir yerinde de benim büyüklerle dost olduğumdan bahsediyorsunuz. 
Bunu söylemekle de çok ayıp ediyorsunuz. Ben büyük adam diye kimse 
tanımıyorum. Bir yurttaş olmak sıfatıyla herkes kadar ben de büyüğüm. 
Cumhuriyetle idare edilen bir memlekette, üstelik halkçı bir memlekette, 
herkesin birbiriyle eşit olduğunu unutmamanızı rica ederim." 





TARTUFFE'ÜN MOLYER'İN HAYATINDAKİ YERİ 


Moliere'in hayatını üçe ayırırlar: Birinci devre, gençlik devresi. Paris'te geçer 
(1622-1645). Fikri terbiyesi bakımından en mühim mesele budur. İlk klasik 
tahsilini Clermont kolejinde (bugünkü Lycee Louis-le Grand), Cizvit papazlarının 
yanında yapan genç Poguelin sonradan Gassendi'den felsefe dersleri alır. Bu iki 
zıt tesir, bir taraftan Cizvit papazlarının mistik terbiyesi, öbür taraftan 
Gassendi'nin maddeci, epikürcü filozofisi Moliere'in kafasında birtakım 
muvazenesizlikler, birtakım şüpheler uyandırır. Bunlar bir adamın hayatından 
bahsederken söylenen beylik sözlerden değildir. Onu bir nevi imansızlığa 
götürecek olan o şüpheyi Fransız edebiyatı tarihiyle uğraşanlar, Tartuffe 
piyesinin Moliere'in ruhundaki ilk tohumları sayıyorlar. Bu devrenin Moliere'in 
yetişmesinde hissesi olan öteki tesirlerini -belki de bunlar daha esaslarıdır- 
Tartuffe bahsiyle alakalı görmediğim için geçiyorum. 


İkinci devrede Moliere'in hayatı taşrada geçer (1645-1658). Bunu sönük bir 
devre sayıyorlar. Kralın huzurunda bir temsil verip, ondan heyeti ile beraber, 
Petit-Bourbon salonunda yerleşme müsaadesini alır. Çabuk göze giren 
kumpanyasına az zaman sonra Troupe de Monsieur ismini verirler. Ama 
Moliere'in ilk büyük muvaffakiyeti 1659 senesinde Gülünç Kibarlar komedyasını 
oynamak suretiyle kazandığı muvaffakiyetidir. Burada sanatkar hakiki 
şahsiyetini, hakiki yolunu bulmuş, dehasının ilk alametlerini burada 
göstermiştir. 


Bunu takip eden senelerdeki birkaç muvaffakiyeti ona da, Racine'le Corneille 
gibi, birçok düşman kazandırır. Bununla beraber kralın himayesine mazhar 
olmuştur. Kral onu 1661'de sarayda kurulan tiyatronun başına geçirir, 1622'de 
Madeleine'in kızı Armande Bejart'la evlendirir, çocuğunu manevi evlatlığa kabul 
eder, emrine bir daire ayırır, Versailles'da Chambord'da, Saint-Germain'de 
verilecek temsillerin idaresi işini ona bırakır. Moliere sanatının en yüksek 
merhalesine bu senelerde yükselmiştir. Bu sıralarda yazdığı Tartuffe (1664), 
komedinin hiçbir zaman erişemediği bir mükemmeliyet derecesindedir. Buna 
rağmen büyük gürültülere sebep olur. Onu dine hücum etmekle suçlandırırlar. 
Kral, Moliere hakkındaki bütün iyi düşüncelerine rağmen, bu piyesin temsilinin 
yasak edilmesine karşı duramaz. Yasak beş sene sürer. Mücadele ile geçen bu 
beş sene içinde Moliere beş mükemmel eser daha yaratır: 


Don Juan (1665), Adamcıl, Zoraki Hekim (1666), Amphitryon (1668), Cimri 
(1668). 


Büyük müsaadeden sonra Moliere sadece eğlenceli piyesler, farslar, pastoraller, 
baleler yazar. Ömrünün sonuna doğru meydana getirdiği iki büyük eser, Bilgiç 
Kadınlar (1672) ile Hastalık Hastası (1673) müstesna, bütün komedileri bu 
mMüsaadenin verdiği sevinçle meydana getirilmiş hafif eserlerdir. 


TARTUFFE MÜCADELESİ: Tartuffe'ün ayrı bir eser kadar güzel olan 
mukaddemesinde Moliere şöyle der: 


"İşte hakkında çok dedikodu edilmiş bir komedi. Uzun zaman takibata uğradı. 
Bu eserde oynattığım şahsiyetler pekala gösterdiler ki kendilerini Fransa'nın en 
kuvvetli insanlarıdırlar. Şimdiye kadar bütün musallat olduklarımdan ziyade. 


Markiler olsun, precieuse'lerle boynuzlular olsun, tefe konmaya az çok 
tahammül ettiler; herkesle beraber, onlar da işin alayındaymış gibi göründüler, 
ama yobazlar, asla. İlkin bir korktular, nasıl olurmuş da cesaret edip onlarla alay 
edermişim, pek akılları almadı, bunca namuslu insanın mensup olduğu bir yolu 
nasıl kepaze edermişim. Öyle bir cinayetmiş ki yaptığım, dünyada 
affedemezlermiş. Hepsi bir olup ayaklandılar. 


Piyesi dostlarımın reylerine arz ettim. Ötekinin berikinin tenkitlerini topladım. 
Yapabildiğim bütün tashihler, kralla kraliçenin hükümleri, piyesime huzurlarıyla 
şeref veren sayın prenslerin, muhterem nazırların takdirleri, eserimi faydalı 
bulan birçokları kamil adamın şahadeti, hiçbiri, hiçbiri kar etmedi." 


İlk üç perde birinci defa olarak, 12 Mayıs 1664'de, Versailles'da, Ondördüncü 
Louis'nin Matmazel de La Valliere şerefine verdiği büyük müsamerede 
oynanmıştı. O kadar göze battı, bir takım insanları o kadar kuşkulandırdı ki kral 
eserin halka gösterilmesini yasak etmek zorunda kaldı. Bu hadise üzerine 
Moliere'in düşmanları ayaklandılar. Saint-Barthelemy rahibi Pierre Roulle, 
Ondördüncü Louis için bir methiye neşretti. Orada kraldan 'Ondördüncü Louis, 
krallar kralı' diye bahsediyor, Moliere'e de şiddetle saldırıyordu. Onu 'insan 
kılığına girmiş şeytan' diye anlattıktan sonra diri diri yakılmasını istiyordu. İşte o 
zaman Moliere krala bir arıza gönderdi. Aynı üç perde, ikinci defa olarak, 25 
Eylül 1664'de Villers-Cotteret'de saray erkanına tekrar edildi. Netice yine menfi 
idi.. Moliere, bu sefer, sağda solda, kendisini koruyacak başka adamlar aradı. 
Cardinal Chigi'nin müsaadesiyle 29 ikinciteşrin 1664 ve 8 ikinciteşrin 1665 
tarihlerinde eseri tamam, yani beş perde olarak, Paris civarındaki Raincy 
şatosunda, hamisi Prince de Conde'nin huzurunda oynadı. 


TARTUFFE SAHNEDE: Tartuffe, meşhur müsaadeden sonra, sarayda ve ekabirin 
huzurunda, üstüste yirmi sekiz defa oynandı. Müellifinin sağlığındaki temsil 
adedi yetmiş yedidir. Moliere'e en çok para kazandıran piyeslerinden biri de 
budur. 1680'den 1932'ye kadar yalnız Comedie-Française sahnesinde 2256 
defa oynanmıştır. Bütün dünyada en çok temsil edilmiş piyeslerin ön safında 
gelir. İsimlerini tarihe sadece Tartuffe oynayarak geçirmiş sanatkarlar vardır. 


Tartuffe'ün, zamanında bu kadar gürültüye sebebiyet veren bir piyes olmasının 
sebebi, Moliere'in ondan evvelki komedilerindeki alayları, hicivleri yüzünden 


başına bela kesilen düşmanlarıdır. Bu düşmalar kralın mütemadi lütuflarına 
mütemadi şefaatlerine mazhar olan Moliere'e pek el uzatamıyorlardı. Böyle bir 
piyesi fırsat bildiler. Menfaatleri din dalaverelerine bağlı bir takım insanı, Moliere 
aleyhine ayaklandırdılar. 'Din tehlikede' diyorlardı. Allahın büyüklüğünü ve 
kilisenin şerefini muhafazaya memur 'Compagnie du Saint-Sacremnet' adlı gizli 
cemiyet Tartuffe'den bir tek satır bile okumamış binlerce insanı Tartuffe aleyhtarı 
yaptı. İşin kötüsü, bunların içinde Bossuet gibi Bourdaloue gibi aklı başında 
sanılan adamlar da vardı. Bourdaloue, 'Sermon sur l'hypocrisie - Riyakarlık 
üstüne vaiz' adlı eserinde Moliere'i insanları hak yolundan ayırmak cürmiyle 
suçlandırıyordu; diyordu ki: 'Moliere, dinsizliği değil, onu bahane ederek dini 
kötülüyor'. Oysaki, Moliere, büsbütün tersine, insanların kötü niyetlerinin en 
temiz hisleri bile nasıl berbat ettiğini göstermek istemişti. Zaten Moliere'in kastı 
şu bu insana değildi. Şahsiyetlerde tecelli eden adetlere, daha doğrusu 
kusurlara idi. 


ŞİMDİKİ GENÇLER DAYAKLIK 


O dumanlı gençlik çağı 
duman misali erir biter. 


Haldun Taner 


22 Kasım 1997 tarihli gazetelerde vardı bu başlık. Bu tespiti yapıp, dile getiren 
“zat-ı muhterem” de Nusret Demiral'dan başkası değildir. Habere göre bir yıl 
önce yazmaya başladığı anılarını iki yıl sonra tamamlayabilecek olan yazar (!) 
anılarında gençlere çok yer vermiş: “Şimdiki gençler çok fanatik, Başsavcıya 
çakmak fırlatıyorlar, bunları kontrol etmek için dayak gerekli” diyen Demiral bir 
şeyin fırlatılmasına mı, yoksa fırlatılan şeyin çakmak olmasına mı bu kadar kızdı 
anlayamadım. Çünkü bir kaç gramlık çakmağın çarptığı yerde pek hasar 
bırakmayacağını, ayrıca çakmağın yanar vaziyette atılamayacağını düşünüyor 
ve bu ülkede genç sayamayacağımız ve 'insan' diyemeyeceğimiz kişilerin, 
yanan meşaleler fırlatarak 37 genç insanı nasıl yaktıklarını hatırlıyorum. Çakmak 
fırlatan gençlere dayak cezası veren bu zihniyetin, 37 genç insanı yakanları 
'tahrik edildiler' gerekçesiyle savunmalarını ise algılayamıyorum., 





Demiral günümüz gençlerini 1970 yılının gençleri ile karşılaştırıyor. Hem de en 
meşhurlarıyla: “1971-1972 yıllarında Deniz Gezmişleri sorgularken, ifadesini 


almak için hastaneye gittiğim Yusuf Aslan, hasta yatağından kalkarak elimi 
öptü. Şimdiki gençler çok fanatik, ellerine geçse bizi boğarlar." 


Yusuf adına sizden özür dilerim ama, O'nun yaptığını da hastalığına verin!.. 


Kendi gençliğini hatırlamayanlara, herkesin bir zamanlar genç olduğunu, 
Jacgues Prevert'in Yazma Ödevi şiiri ile hatırlatmaya çalışalım: 


Napoleon çok gençken çok cılızdı. 

Topçu subayıydı 

İmparator oldu sonradan 

O zaman bir göbek bir çok da memleket edindi 
Öldüğü gün 

Göbeği vardı yine 

Ama bir hayli küçülmüştü. 


"Büyük bir göbekle çok memleket ve çok düşman edinmeyi ya da küçücük 
kalacak kadar yaşlı olmayı, genç ve cılız olmaya tercih eder misiniz?" diye 
sormak istiyorum Resul Rıza'ya: 


Gençlik vefasız çıktı, 

yaşlılık vefalı 

O ki ömrümün son gününe dek 
benden ayrılmayacak 


diyen Resul Rıza'nın şiirinde bir mısra daha var ki şairin asıl söylemek istediğini 
ortaya koyar: 


İyi mi yani? 


Genç yaşta ölmeyi önemsemeyenler için problem değil elbet ama, Özdemir Asaf 
genç ölmeyi istemeyenlerden, nedeni ise çok basit; 


Ölebilirim genç yaşımda 

En güzel şiirlerimi söylemeden götürebilirim. 
Ölümle hep burun buruna yaşayan, 57 yaşında bile 
ölmekten korkmuyorum, 

ölmek arıma gidiyor, 

onuruma yediremiyorum ölmeği 


diyen şairimiz Nazım Hikmet, gençliğiyle ilgili düşüncesini şu dizeleriyle dile 
getirir: 


Geldiler gençliğimden 
bir yerlerde unuttuğum gençliğimden 
bir yerlerde doyamadan... 


Bu kadarla da kalmaz Nazım ve gençlikten üstün tutabileceği çok az şey 
olduğunu açıklar: 


Kapıyı çalıyorum 

Bu evde ben de senet vereceğim şeytana, 
Ben de kanımla imzaladım senedi. 

Ne altın istiyorum ondan, 

ne bilim ne gençlik, 


Hasretlik cana yetti, 


pes! 
Beni İstanbuľ uma götürsün bir saatlik... 


İstanbul'a en az Nazım kadar düşkün olan bir başka şairimiz de gençliğe 
duyarlılığını bir yazısında kaleme alır. 1946 tarihli yazıda, İbrahim Alaaddin 
Gövsa'nın hazırladığı Türk Meşhurları Ansiklopedisi adlı 'ilim eseri'nde gençlere 
yer verilmediğinden yakınırken şunu örnek verir: 


"Bazı kimseler, bir zamanlar şiirimizi yozlaşmaya götüren yeni akımların önüne 
geçilmesini, genç şairlerin kanun kuvvetiyle susturulmasını istiyorlardı. Sanat, 
nihayet, ölçüye vurulamayan bir çabadır. Bir sanat eserini anlayıp 
anlamadığımızı kesin olarak bilemeyiz. Gel gelelim ilim öyle değildir. İlmin 
kıymet hükmüne, kendinceliğe tahammülü yoktur. Bunu kendileri de bilirler. 
Kendi metotlarıyla hareket edecek olsak, ilk olarak Türk Meşhurları Ansiklopedisi 
cinsinden kitapları toplatır, İbrahim Alaaddin Gövsa gibi ilim adamlarını 
mahkum ederiz. Hiç kimsenin Türk gençliğine yanlış bilgiler öğretmeye hakkı 
yoktur." 


Saldırmak kolaydır ve Demiral gençliğe saldırıda yalnız 
değildir. Örneğin; Platon gençliği 'ruhsal sarhoşluk" olarak 
tanımlarken, Aristo 'vurdumduymaz yaratıklar' der. Bu 
duyarsız insanlara ve yaşamını gençlere adadığı halde 
mezar taşına gençleri kınayan yazılar yazdırtan Sokrates'e 
Can Yücel'in duyarlılığıyla seslenelim: 


Ölüm bu ara çok oldun sen 

Ortalığı kırıp geçirdin 

Dostlara taktın, gençlere taktın kancayı... 
Kendim için söylemiyorum, yanlış anlama, bak! 
Nasıl olsa benim miyadım doldu, 


Ama sen de bokunu çıkarma işin! 


Bir süre ara ver bu iş güzarlığa! 

Tek dur biraz! 

Ne dersin tam maaşla emekliliğe? 

İşsizlik sigortası da veririm istersen... 

Can Yücel bir de Şiirimizin Öfkeli Gencine Portresiyle Bir Portre çizer, şu şiiriyle 
Çamlıca'dan indi Beyoğlu'na 
(Annesinden tevarüs İstanbul lehçesiylen 
ve horladığı babasının bahçıvan, 

karakol, çiçekleriyle) 

Alıp zamkinos yeleğinin delik cebine 
Kısıklıyı, Sultantepe'yi, İcadiye'yi 

Yani tekmil Üsküdar'ı, 

Allı dallı bir heybe gibi vurup sırtına 

-Ve hayret o dur ki, Boğaz'ı da geçip 
Orhan Veli'nin tek atlı arabasıynan- 

İndi şiirimize 

O Eloğlu değil, itoğluyit 

O kıl pranga kızıl çünki 


O Çingene Baron 





Eloğlu olmayan bu öfkeli genç şair Metin Eloğlu'dur ki kendisinden bir yaş küçük 
olmakla 'genç' sıfatını vermiştir Can Yücel O'na ama, Fethi Giray 1951 yılında 
yazdığı bir yazıda Metin Eloğlu'na 'genç' demeyi daha çok hak eden birisinden 
bahseder: 


"Rahmetli Orhan Veli ile birlikte Eloğlu'nun ilk şiirlerinden birini okuduğumuz 
zaman, Orhan, kendine mahsus bir anlayış içinde 'İş var bu delikanlıda' demişti. 
Sonradan Metin'in şiirleri Yaprak dergisinde yayımlanınca, Orhan'ın bu 
sözlerindeki isabeti öğrenmiş oldum." 


Can Yücel'in "Orhan Veli'nin tek atlı arabası" dediği de Yaprak dergisi olsa gerek. 
Kendisinden 13 yaş küçük şaire 'genç' demeyi hak eden Orhan Veli; benzer 
şeyleri Mehmed Kemal'e de söylemiştir: 


"15 Şubat 1949'da Metin Eloğlu, Orhan Veli'nin Yaprak'ında Zehra ile Güzel 
Niyazi'yi yazdığında ilgimi çekmemişti. Yepyeni, gıcır gıcır bir ad giriyordu 
şiirimize... Orhan sordu: 'Nasıl buldun?' Ben o zaman Orhan'ın şiirini de, Metin'in 
şiirini de, benzerlerini de aynı kaba koyuyordum. 'Size benziyor..' dedim. 'Değil.. 
Değil... Daha dikkatli oku.. Göreceksin neler getirecek şiirimize. Gelişecek 
yepyeni bir şair olacak...' Orhan haklı çıktı." 


İşsizlik sigortasını kabul etmeyen ölüm; her ölümün erken olduğu şu dünyada, 
şairlere de 'genç' yaşlarındayken takar kancasını. Biz yine de mezar taşlarını bir 
kenara bırakalım, nefesimizi bir başka şairin şiirinde tüketelim: 


Geçiyorum gençliğimizin sokaklarından 


Bir sokak arıyorum adımı taşıyacak. 


İzzet Sarayliç'tir bu şair ve bir de dileği vardır ilerleyen mısralar da: 


Adımı taşıyacak bu sokakta 

hiç bir zaman 

hiç kimse 

kötü bir gün görmesin, kaza geçirmesin, ölmesin. 


Demiral gibilerinin gençlere bu kadar öfke duymalarının nedeni gençlerin 
yaptıkları tespitlerdir diyebiliriz. Buna en güzel örnek Akgün Akova'nın Baba 
Bana Bağırma'sıdır: 


Tam zamanı şimdi 
memleketi bu hale 
senin oy verdiğin partiler getirdi baba! 


İstanbul'a en az Nazım kadar düşkün olan genç şairimiz elbette ki (biraz önce 
de adı geçen) Orhan Veli'dir ve O'nun ölümünün ardından bakın Neyzen Tevfik 
neler söylemiştir: 


"Hiç beklenmeyen bir ölüm. Benim ızdırap arkadaşım oğlum Orhan Veli'yi çok 
severdim. Çok değerliydi. Varlığı edebiyatımız ve gençlik için gerekli olan bir 
insandı. Düşünce ürünlerini henüz tamamen vermeden öldü. Değerli 
aydınlarımız tarafından O'nun değeri belirtilmelidir. 


O'na sevgisi olanlara sabır dilerim. Gençlik için gerekliydi ve kayıptır dedim. 
Açıklayayım. Gençlik derken kafa gençliği ve Orhan Veli kafası ayarında olanları 
kastediyorum. 


Yaprak'ından yararlandığımız verimli bir dal ansızın kırıldı, düştü toprağa, 
doğanın ta koynuna girdi. O dalı, meyvaları yeryüzünde ve insanlığın elindedir. 
Boşuna O'nu kurutmağa teşebbüs edenler bulunsa da ümidimiz ve tesellimiz 
dalı kırık ağaçtadır. Çünkü ağacın kökleri çok sağlam ve kuvvetli." 


“Yaşı kırkı geçti. Geçti ya, on beş yıldan fazla bir zamandan beri adı genç 
hikayeci diye anılır. Bizim de, hala, genç şair diye anıldığımız gibi.” 


Orhan Veli'nin yazdığı bu genç yazar ise Sait Faik'tir ve Orhan Veli yazısını Sait 
Faik'i tanımlayarak bitirir: 


"Sait Faik ne genç bir hikayecidir, ne ihtiyar. Bence O, kırkını aşmış bir mahalle 
çocuğudur." 


BURUNSUZ GALİP İLE MONTÖR SABRİ 


İngilizce'nin yanı sıra teknik İngilizce de bildiği için o yıllarda el üstünde tutulan 
Galip makine mühendisliğine kadar gidememiş, hayata atılmıştır. Orhan Veli'nin 
asker arkadaşıdır ve bu sırada Kürt Mehmet meyhanesinin adını sık sık 
duymuştur. Ankara'da iş bulduktan sonra soluğu burada alır. Mehmed Kemal'e 
göre sessizce gelir, masaların ucuna ilişir, gözleri ve sessizliğiyle dinlerdi. Hatta 
lafa karışmadığı için de dinlemediği sanılırdı. Bütün özelliği Orhan Veli'nin 
arkadaşı olmaktan ibaretti. Birisine "Galip?" diye sorulsa "hangi Galip?" denirdi. 
"Orhan'ın arkadaşı" olarak anılırdı. Zamanla isimler aranır O'na. Amerikan Galip, 
Sarhoş Galip, Burunsuz Galip... Burunsuz Galip aşağı Burunsuz Galip yukarı olur 
sonunda. 


Kendisinden arkadaşları hakkında bilgi isteyen polise "ben namussuz muyum? 
Ben arkadaşlarımı satar mıyım?" diyen Burunsuz Galip polis tarafından fişlenir 
ve Komünist Galip olur. Bu yüzden iş bulamayacak hale gelir. 


Arkadaşı Burunsuz Galip'i şiirlendirmeyen Orhan Veli, şiirlerinde sık sık halktan 
insanlara rol verir. Örneğin: 


Kimimiz Ahmet Bey, 

Kimimiz Ahmet Efendi; 

Ya Ahmet Ağayla Ahmet Beyefendi? 
ya da: 

Ne tuhaftır Ali Rıza ile 

Ahmedin hikayesi! 

Biri köyde oturur, 


Biri şehirde 


Ve her sabah 

Şehirdeki köye gider, 

Köydeki şehire. 

Bir de Montör Sabri vardır. Melih Cevdet bu şiir için şunları söylüyor: 


"Orhan Veli, fakir fukara ile, boyacılarla, garsonlarla, işçilerle gerçekten dostluk 
ederdi. Harpten önce bir gün fakir bir işçi ile tanışmıştık: Montör Sabri. 
Sarhoştu, koltuğunda iki okka ekmek vardı. Boyuna evine geç kaldığından 
bahsediyor, ama bir türlü evinin yolunu tutamıyordu. Ertesi gün Orhan 'Montör 
Sabri' şiirini yazdı. Geçen yıl Orhan'ı bir lokantada gördüm. Yanında ayağı kesik 
bir adam vardı. Tatlı bir muhabbete dalmışlardı. Orhan beni görünce Montör 
Sabri'yi tanımadın mı? dedi." 


MONTÖR SABRİ 





Desen: Turgut Zaim 


Mehmet Kemal de anılarına alır Montör Sabri'yi ama, bu da Orhan Veli'nin şiiri 
sayesindedir: 


"Montör Sabri'yi o yıllarda Kürdün Meyhanesi'ne giden bütün sanatçılar tanırdı. 
Orta boylu, kumrala çalan saçlı, göçmen görünümünde bir işçiydi. İmalat-ı 
Harbiye fabrikalarında montördü. Meyhaneye gelir, geç saatlere kadar içer, 
sarhoş olur giderdi. Bazen de yine barların bulunduğu caddede geç saatlerde 


koltuğunun altında eve götüreceği nevalesi ya da ekmeğiyle görünürdü. Montör 
Sabri'yi hepimiz tanırdık ama, şiirini adıyla sanıyla Orhan Veli yazdı." 


İşte Montör Sabri: 

Montör Sabri ile 

Daima geceleyin 

Ve daima sokakta 

Ve daima sarhoş konuşuruz. 
O her seferinde, 

<< Eve geç kaldım>> diyor. 
Ve her seferinde 


Kolunda iki okka ekmek. 


ÖNEMLİ OLAN BOYU DEĞİL 


Bu başlığın altında, Warner Bros'un kadın artistlerinin dedikodularını yazmaya 
başlamama şaşırmayın. Alexis Smith, Katharine Aldrige ve Georgia Carrol adlı üç 
kadın artist 'Uzun Boylu Kızlar Kulübü'nü kurmuşlardır. Bu kulübe, boyu 
1.75'ten aşağı olanlar kabul edilmezken, amaçları da uzun boylu olanları, uzun 
boylu olmanın kusurlarından kurtulmalarına yardım etmektir. 


Suzanno Tamaro'nun Anima Mundi adlı kitabından birkaç satır okumadan önce 
bu kulübün 1942 yılında kurulduğunu belirteyim. 


"Ne var ki, kendimi ne kadar zorlarsam zorlayayım, aklıma bir şey gelmiyor. Ne 
bir davranış, ne bir cümle, ne de gülümseme. Yalnızca onun kano gibi 
kullandığım kocaman ayakkabıları geliyordu aklıma." 


Yazar ilerleyen sayfalarda bu kişiyi biraz daha tarif ederek, kim olduğunu açıklar: 
"Babam bir metre seksen beş santim boyundaydı, kilosu da doksan kadardı. 
Kocaman ayakkabılar giyerdi, çamaşır sopası küreğim olurdu, böyle gezerdim 
odanın içinde." 


Tıpkı yeğenimin iki yaşındayken, kırk beş numara ayakkabılarımla oynaması 
gibi. Zaten bu satırlar da bana o görüntüleri hatırlattı. Eh! boyumun bir metre 
doksan iki santimetre olduğunu yazarak övünüyorsam da bir şiirimdeki 


Basketbol antrenmanından sonra 
Topluca aynı otobüse bindik. 
Otobüsün boy ortalamasını yükselttik. 


mısralarının yalan olduğunu, hiç bir zaman antrenman yapacak kadar 
profesyonelce basketbol oynamadığımı da itiraf etmeliyim. 


"Önemli olan şiirin ya da şairin boyu değil, şiirin ve şairin işlevidir" 
diyorsunuzdur. Katılıyorum ama, izin verirseniz başlamışken şairlerimizin 


boylarından bahsedelim biraz. 


Yazılarımızın olmazsa olmaz konuğu Orhan Veli ile başlayalım, mizah yazarı olan 
kardeşi Adnan Veli'nin yazdıklarıyla: "Küçüklükten beri zayıf, çelimsiz bir 
bünyesi vardı. Öldüğü vakit 1.82 boyunda, 62 kilo ağırlığında idi." 


Orhan Veli kadar tanınmasa da aynı kulvarda şiir koştururdu Rüştü Onur. 1942 
yılında, henüz 22 yaşındayken şiir pistlerine veda eden şair için Salah Birsel'in 
yazdığı 'saygı' yazısına kalem uzatalım: "Uzun boyluydu. Esmer, yağız bir yüzü 
vardı." 


"Boyu uzun, şiirleri kısa" bir şairimiz vardır. Sunay Akın'a böyle takılır Akgün 
Akova. Sunay ise boyu kısa, şiirleri uzun olan Akgün'ü şöyle anlatır: "Akgün 
Akova'nın yolu bir gün Eyfel Kulesi'ne düşer. Kulenin asansöründen aşağıya 
inerken iki uzun boylu Fransız sevgilinin durmaksızın öpüştüğünü görünce 'Kiss, 
Kiss' güler. Şairimizi güldüren uzun boylu iki sevgilinin öpüşmesi değil, asansör 
kabininin Japonlarla dolu olmasıdır!... Akgün Akova'nın boyunun Japonlardan 
pek de uzun olmadığını söyleyerek olayı gözünüzün önünde canlandırmanızı 
diliyorum!..." 


Akgün'e telefon ederek, boyunun ne kadar olduğunu sordum. Bir metre yetmiş 
santim olduğunu söyledikten sonra ekledi: "Şairlerin boylarını araştıracağına, 
örneğin ilk cinsel deneyimlerini araştır. Daha çok ilgi toplarsın..." 


Haksız sayılmaz ama, biz bu konuyu bir başka yazı konusu olarak kenara not 
ederek yolumuza devam edelim. Kırık Kibrit şiirinde, 


Her kapı eşiğinde 

Çocuk mezarı diye takıldığınız 
45 numara ayakkabılarımla 
İçinde etleri çürüyen 


Bir çocuk cesedi taşıdığımı nasıl da bildiniz. 


diyen Sunay Akın, boyunun uzun olduğunu Dağ Yolu şiirinde de vurgular: 
Benden kısadır boyun 

Bir köy otobüsünün, 

Dağa tırmanması, 

Gibi uzanırsın 

Dudaklarıma 

Katılmaz oldu nicedir yolumun 

Tozu dumana 


Şiiriyle büyük olduğu gibi boyuyla da büyüktür Nazım Hikmet. Bunu Cenaze 
Merasimim adlı şiirinden anlayabiliyoruz: 


Bizim avludan mı kalkacak cenazem? 
Nasıl indireceksiniz beni üçüncü kattan? 
Asansöre sığmaz tabut, 

Merdivenlerse daracık. 


Moskova'ya gittiğinde O'nun evini gezen Oktay Akbal, bu konuda şu açıklamayı 
yapar: "Merdivenler o kadar daracık değil. Niye O'na öyle gelmiş? Zaten 
tabutunu burdan indirmişler, asansöre sokmamışlar. Herkesin oturduğu bir 
apartman katı işte. Dili olsa anlatsa!" 





İlhan Berk, Kül adlı kitabında kendini şöyle tanıtıyor: "İlhan Berk, 1918, Manisa, 
boy 1.70, göz: kara, renk: buğday." Bununla kalmaz şairimiz ve Cihat Burak, 
Ece Ayhan ve Sait Faik için şunları söyler: "Cihat Burak: Şişman mıdır? Şakir 
Ağalar, Zekai Efendiler, Arif Beyler şişmanlığındadır. Boyu? Boyu yoktur ya da 
bütün 1915 doğumlu Aksaraylılar gibi bir insan boyundadır. Ece Ayhan; uzun 
boylu mudur? Değildir. Bir Malta Yahudi'si boyundadır ve saçlarını hiç 
uzatmamıştır. Sait Faik; sözcüklerle ayağa kalktığında uzun boyludur." 


Mina Urgan ise, Bir Dinozorun Anıları adlı kitabında tanıdığı pek çok şair ve 
yazar hakkında bilgi verir bize. İşte bunlardan biri: "Cahit Sıtkı, neredeyse 
benim boyumda, ufak tefek bir adamdı. Hiç biçimsiz değildi; ufak boyuttaydı 
sadece. Bir Çinlininkiler gibi çekik gözleri vardı." 


"İstanbul diyince aklıma stadyum gelir" diyen Bedri Rahmi Eyuboğlu'nu 
utandırmak istemeyen şairlerimizin bir futbol takımı vardır ve halı saha 
maçlarında önlerine geleni yenmektedirler. Halbuki bir basket takımı kursalardı 
Rüya Takım 3'ü bile zorlayabilirlerdi. 


İğnelemeleriyle uzun bilinen Süleyman Nazif, Trabzon Valiliğinde Bekir Sami 
Bey'e rakip olur. Kendisine Sami Bay'i, soranlara şu cevabı verir: "O, uzun 
boyluların en akıllısıdır." 


1955 yılında Akbaba Mizah Yayınları tarafından yayımlanan Meşhurların 
Nükteleri adlı kitaptaki bu fıkrayı okurken, telefonum çaldı. "Alo"ma karşılık 
veren tanıdık bir sesti ve şiir okumaya başlamıştı: 


Şairlerden 

Benim kadar uzunu yok 
Bakıyor görüyorum 
İsterdim şairlik gücümün 
Biraz daha az olmasını 
Biraz daha uzun 

Biraz daha çok 

Biraz daha anlayış 
Beklemek istemek için 

R özürlü bu sesin sahibini, Can Yücel'in Cenaze Dönüşü şiirinde görürüz: 
Anlaşıldı bu 

R'lerin intikamı 


Onlar yuttu Özdemir Asaf'ı. 


BİR İŞ VAR BU KAZALARDA 


Orhan Veli, ömrü boyunca kazalardan bir türlü kurtulamaz. 5 yaşındayken 
dadısının kızarttığı köftelerden aşırmaya çalışır ama, çatal kayar ve kolu tavanın 
içine girerek yanar. Uzun bir tedaviyle iyileşir. 7 yaşında sünnet olmasını 
kazadan saymazsak bile 9 yaşında ağır bir kızamık hastalığı geçirir. 12 yaşında 
Beykoz çayırında oyun oynarken diz kapağını dikenli tele takınca ağır şekilde 
yaralanır. 13 yaşındayken, yirmi yaşındaki hizmetçileri Fatma'yı Flober 
tabancasıyla korkutmak ister, tabancayı şeytan doldurmuştur ve genç kız ağır 
şekilde yaralanır. 


17 yaşında yakalandığı kızıl hastalığı, çocukluk ve gençlik yıllarındaki ufak tefek 
sıyrıklar, kesikler 1939” daki trafik kazasının yanında hiçbir şey sayılmaz. 25 
yaşındadır ve en yakın arkadaşlarından Melih Cevdet'in kullandığı araba, 
Ankara'da Çubuk Barajı tepesinden aşağı yuvarlanmıştır. Yirmi gün komada 
Numune Hastanesi'nde yatar. 


29 yaşındayken attan düşer. Bir kaç günde iyileşir. 


Bir başka kazada ise yalnız değildir. Ahmet Hamdi Tanpınar ile Sarıyer de kayık 
sefası yaparken, kayık devrilir, denize düşerler. O'nun kayığı bilerek devirdiğini, 
amacının "haber olmak" olduğunu iddia eden kalemler bulunsa da, onlar hiç 
kayığa binmemişlerdir. Binselerdi; sandaldaki arkadaşına belli etmeden (hatta 
belli ederek de) sandalı devirmenin ne kadar zor olduğunu öğrenmiş olurlardı. 


Papirüs dergisi Ocak 1967 tarihli sayısını Orhan Veli özel sayısı yapmış ve Orhan 
Veli'nin kime gönderdiğini yazmadıkları üç mektup yayımlamışlardır. İşte 
bunlardan 15.7.1947 tarihli olanı: 


"Senin duyduğun gibi ben denize sarhoşlukla düşmüş değilim. Bir akşam 
Büyükdere rıhtımından Ahmet Hamdi bey, Fuat Ömer, karısı, kız kardeşi, bir de 
ben kayığa biniyorduk. Tekne, ufacık bir tekne; hepimiz bindik. Son olarak 
Meziyet Hanım binecekti. Kayığın tam kenarına bastı. Deniz seviyesiyle bir olan 
kenardan su dolmaya başladı. Kayık da hemen battı. Yalnız ben değil, hepimiz 


suya döküldük. Son günlerde gazetelerin bahsettiği hadise işte budur. Sen bu 
hadiseyi işin biraz da eğlenceli tarafını düşünelim diyerek hatırlıyorsun. Bilmem 
ki pek mi eğlenceli. Herhalde görülecek bir tarafı da var. Hamdi bey o sırada baş 
üstünde yatmış, yıldızları seyrediyordu. Ben telaşla 'Hocam batıyoruz' deyince, 
o, yattığı yerden 'Aman! ben yüzme bilmem, beni kurtarın!' diye bağırmaya 
başladı. İşin asıl kötüsü Hamdi bey o gece İstanbul'a dönmek 
mecburiyetindeydi. Halbuki hepimiz denizden sırılsıklam çıktık. Elbiselerimiz de 
ertesi gün olmadan kurumadı." 


Hayatının en önemli kazası ise 10 Kasım 1950'de gerçekleşir. 


Ankara'da, gece evine giderken, belediyenin açtığı bir çukura düşer. Çukurdan 
çıktıktan sonra büyük bir hata yaparak olayı önemsemez. İstanbul'a gelir. 14 
Kasım'da, bir arkadaşının evindeyken fenalaşır. Hastaneye kaldırılır. Alkol 
komasına girdiği zannedilir. Ölümünden sonra yapılan otopside beyin 
kanamasından öldüğü anlaşılır. Doktorların raporunu kabul etmeyen Orhan 
Veli'nin çocukluk arkadaşı Halim Şefik de bir Otopsi yapar. Eh! kılavuzu şair 
olanın, kulaklarının şiirden kurtulmaması gibi, bir şairin Otopsi'si de ancak şiirle 
yapılır: 


Morgta açılınca kafatası 
Doktor beyler beyin gördüler 
İndirince tenkafesine neşteri 
Doktor beyler yürek gördüler 
Yürekte ne gördüler dersiniz 
Yürekte memleket gördüler 
Dünya gördüler 


Bir de dost gördüler 


Ama bu işte doktor beyler 
Doğrusu geç kaldılar 


Çok geç kaldılar 





Tüm bunların yanı sıra bir kaza daha vardır ki Orhan Veli'ye bir şiir yazdırtmıştır: 


1936 yılında Ankara'ya giden Orhan Veli uzun bir süre orada yaşamıştır ve 
İstanbul ile deniz özlemi, o dönemdeki şiirlerine yansımıştır. Seyahati çok seven 
Orhan Veli, kimi zaman bir - iki günlüğüne bile olsa İstanbul'a kaçar. İşte bu 
hafta sonlarından birinde İstanbul'a gelen Orhan Veli, Harem'de otobüsten 
indikten sonra Üsküdar'a doğru yürümeye başlar. Kız Kulesi'ne birkaç şiir 
okuyarak selam verir. Sabahın erken saatlerinde şarkılar, söyleyip ıslık çalarak 
Üsküdar'a ulaşır. Kalkmakta olan bir motora biner, Beşiktaş'a ulaşmak için. Kısa 
süren yolculuk sırasında İstanbul'u ne kadar çok özlediğini daha iyi anlar. 
Dayanamaz, elini denize sokar. Müthiş bir duygudur bu O'nun için. 


Ki bunu 1950 yılında yazdığı Denize Doğru adlı "şairane bir yazı"da da 
belirtmiştir: "Bir yıl deniz görmesem bir hoş olurum" diyerek denize olan 
sevgisini anlatan Orhan Veli, devamında şunları yazar: "Buraya geleli üç gün 
oldu. Ama şöyle bir kıyıya gidip o yosun kokusunu koklayamadım. Şöyle bir 
eğilip elimi suya değdiremedim. O eski hasret hep içimde." 


Denizi avucuna sığdırmak istercesine suyla doldurur avucunu. Koklar ve yüzüne 
çarpar. O'nun tüm yorgunluğunu almıştır bu bir avuç deniz. 


Motor iskeleye yaklaşmıştır bu sırada. Bir an önce kıyıya çıkıp, özlediği 
İstanbul'un sokaklarında dolaşabilmek için, yeterliliğine inandığı bir yakınlığa 
gelince iskeleye atlar. Köşeleri oldukça aşınmış olan iskeleye önce sol adımını 
basar ama, basmasıyla kendini motorla iskele arasında bulur. Sol eliyle iskeleye, 
sağ eliyle motora tutunmuştur. Motordakiler de motorun iskeleye çarpmasını ve 
Orhan Veli'nin arada sıkışmasını önlerler. 


Çevredekiler Orhan Veli'yi kurtarmaya çalışırken, O, kahkahalarla gülmeye 
başlar. Önce kalçalarına kadar girdiği denize, sonra gökyüzüne bakar. Ardından 
kendisini kurtarmaya çalışanlara iki soru sorar: "Her gün bu kadar güzel mi bu 
deniz? Böyle mi görünür gökyüzü her zaman?" 


Kimse O'nun bir şair olduğunu bilmez. Şaşkınlıklarını bir yana bırakarak O'nu 
zorla karaya çıkarırlar. Hatta belki de "bir deli yüzünden fazla zaman 
kaybetmeyi" istemezler. İskelede bir kenara oturan Orhan Veli, Bir İş Var adlı 
şiirinin devamını yazar. 


Her gün bu kadar güzel mi bu deniz? 
Böyle mi görünür gökyüzü her zaman? 
Her zaman güzel mi bu kadar, 

Bu eşya, bu pencere? 

Değil, 

Vallahi değil; 


Bir iş var bu işin içinde. 


DERGİ KAPATTIRAN ŞİİR 


Bir gün yedek subay olarak askerliğini yaparken, Nisuaz'a giden Orhan Veli, tek 
başına bir masada oturur. Bu oturuş bile birilerinin canını sıkar. 


"Orhan Veli, bir gün bizim gediklisi olduğumuz Nisuaz'a gelip karşımızdaki 
masada oturacak, bizimle tanışmak üzere hiçbir çaba harcamaksızın yine kalkıp 
gidecektir." 


Bu satırları yazan Hasan İzzettin Dinamo, Orhan Veli'nin kendilerinin kim 
olduğunu bilmek zorunda olduğunu vurguluyor. Oysa ki insan hiç tanımadığı 
birinin masasına gidip, "merhaba ben bilmem kim, sizler kimsiniz" mi der? 
Yoksa O'nun kim olduğunu bilenlerin masasına gidip, tanışmaya çalışmaları mı 
gerekirdi? Yani Orhan Veli de anılarının bir köşesinde "bir akşam Nisuaz'a gittim, 
karşımda oturan Hasan İzzettin Dinamo bana baktı baktı da masama gelip 
tanışma girişiminde bulunmadı" dese haklı olur muydu? Ki Mehmed Kemal, 
Orhan Veli'yi 'bir heykel gibi susan' diye tarif etmişken... 


Hasan İzzettin Dinamo'nun Orhan Veli'ye kızgın olduğu belli, bunun nedenini de 
yine şairin anılarından okuyoruz: 


"Sabahattin Kudret ile Sait Faik, Küllük dergisinin ilk ve tek sayısına girecek; 
hemen ardından yine iktidarın zincirleri üstümüze boşanarak bu dergiciğimizi 
de yitikler dünyasına yolcu edecekti." 


Derginin neden kapandığını da yazar Dinamo: 


"Sözde Hasan Ali Yücel, Orhan Veli'nin Orospu adlı şiirinden alınmış, Bakanlar 
Kurulu'ndan karar çıkartarak Küllük dergisini kapattırmıştı. Sözde bu yergicilik 
Hasan Ali Yücel'le sevgilisini hedef almışmış. Söylenti. Dergimiz kapatıldığı 
sırada, bütün arkadaşlar, kapatılma nedeni olarak yalnızca bu söylentiyi 
işitmiştik. Şimdi bile bu konuda yeni bir şey bilmemekteyim. Anladığım şu ki, 
Hasan Ali Yücel, Küllük'ün kapatılmasında temelli bir rol oynamıştı. Orhan Veli o 
zaman Ankara'da bulunduğundan belki bu işin aslını daha iyi biliyordu. Ancak, 


onunla bütün yaşamım boyunca konuşup görüşmek nasip olmadığından bunu 
sorup anlamak da nasip olmadı." 


Küllük'ün çıkış tarihinin 01.09.1940 olduğunu, Orhan Veli'nin askere ise 
1941'de gittiğini söylersek, Nisuaz olayının Küllük'den sonra olduğu 
anlaşılacaktır. 


Dinamo'nun kızgınlığını bir kenara bırakırsak, "Orhan Veli'nin şiirini beğenmese 
de anlardı" diyebiliriz. Hapisten yeni çıktığı sıralarda, aralarında Nurullah Ataç'ın 
da bulunduğu bir kaç kişiyle yemek yerlerken, Dinamo'nun eline el yazısıyla 
yazılmış bir şiir defteri tutuşturan Ataç; "Bak Orhan Veli'nin şiirleri." diyerek, 
okumasını ister. Bir kenara geçip, tek başına şiirleri okuyan Dinamo, bir süre 
sonra "nasıl buldun?" diye soran Ataç'a şunları söyler. 


"Üstat, mapushaneden yeni çıkmış bir kişiye çok bir şey söylemiyor bu şiirler. 
Bunlar, düpedüz küçük burjuva şiirleri. Bana öyle geliyor ki, edebiyatta Nazım'ın 
yıkamadığı ufak tefek bir takım kaleleri siz bu şiirlerle yıkmağa çalışacaksınız. 
Hececilerden Yusuf Ziya'yla Orhan Seyfi tam Nazım Hikmet'i olağan görmeğe 
başlamışken, karşılarına bir de ayak nasırlarıyla Süleyman Efendi'yi 
çıkarıyorsunuz." 


Ataç gülerek başladığı uzun bir konuşmasını şunlarla bitirir: 


"Yusuf Ziya'yla Orhan Seyfi'yi bu şiirlerin neden bu kerte kızdırdığını anlamak 
kolay. Onlar aruzun pabucunu dama attıklarında, artık Türk şiiri dar hece 
kalıpları içinde yazılacak sandılar. Bencil herif bunlar. Kendinden sonra hiçbir 
şairin yetişmesine katlanamıyorlar. Hele Orhan Veli'nin şu alaylı deyişleri, bunları 
dinden imandan çıkarıyor. Bunlara pestenkerani şeyler gözüyle bakıyorlar. Şiirin 
talihini soyluların elinden çekip alan bu adamlar, bunun küçük burjuvaların 
eline geçmesini istemiyorlar. Oysa Nazım, Orhan Veli'den önce şiire kasket bile 
giydirdi. Durmadan her türlü yeniye saldıran bu adamların üstesinden 
geleceğim. Tevekkeli değil, Atatürk bunları İstiklal Savaşı'nda Anadolu'ya 
sokmadı. Şundan ki İstiklal Savaşı da bal gibi yeni bir şeye, halka doğru yol 
almıştı. Padişahı da, halifeyi de bir kafese sokup birer yırtıcı hayvan gibi ülkeden 
dışarı atacaktı." 


Şiir bilgisine şapka çıkarılacak adamlardan olan Hasan İzzettin Dinamo'nun 
eleştirisinde Orhan Veli'nin yapmaya çalıştığını anladığı anlaşılıyor. Biz gene de 
biraz önceki, dergi kapatmaya neden olan şiire dönelim. Öncelikle Orhan Veli'nin 
Orospu adlı bir şiiri yoktur. Küllük'de yayımlanan şiirinin adı, Tahattur'dur; hatta 
Orhan Veli, ilk kitabı Garip'e isim olarak önceleri Tahattur'u düşünmüştür. 1977 
seçimlerinde Cavit Yamaç'la Mehmed Kemal il il dolaşırlar. Kayseri meydanında 
Demirel, gırtlağını paralarcasına konuşurken, onlar da arabanın içinde edebiyat 
üstüne konuşmaya başlarlar. Bir ara söz şiirden açılır ve Cavit Yamaç anlatmaya 
başlar. Anılarından Orhan Veli ile ilgili belgelenmemiş bir şey bırakmak 
istemeyen Mehmed Kemal de bunları yazmaktan geri kalmaz: 


"Bilir misin? Orhan Veli'nin Garip kitabının ismini ben koydum. Bir gün Nisuaz'da 
oturuyordum. Orhan geldi, bir şiir kitabı çıkaracağını söyledi. Bir türlü kitabına 
bir ad bulamıyordu. Koymak istediği ad 'Tahattur'du. Bilirsin Orhan Veli'nin 
'Alnımdaki bıçak yarası senin yüzünden... Tabakam senin yadigarın... Seni nasıl 
unuturum ben... Vesikalı yarim...' diye bir şiiri vardır. Onun adı Tahattur'dur. 
Kitabına bunu vermek istiyordu. Bana sordu, ne dersin diye... Ben de bu adın 
çok eskimiş olduğunu, daha yeni ve ilgi çekici bir ad bulmasını söyledim. Bu 
yeni adın ne olabileceğini sordu. Ben de senin şiirlerin yadırganıyor, acayip, 
garip bulunuyor, öyle bir ad vermelisin, dedim. Öyleyse bir ad bul, dedi. Yaban, 
acayip, garip, derken... Garip sözü üzerinde durduk. Orhan Veli'nin kitabının adı 
ortaya çıkmıştı. Garip, sadece şaşırtıcı, acayip anlamına gelmiyor, gurbette 
kalmışa da yakışıyordu. Zaten o dönemde Orhan Veli ve arkadaşları da kural 
dışı, biraz gurbette kalmış gibiydiler." 


(Mehmed Kemal'i okudukça karşınıza Orhan Veli'nin çıkmasına şaşırmıyorsunuz. 
Orhan Veli de 16.12.1945'de Ülkü dergisine Şiir Kitapları üzerine yazdığı bir 
yazıda, önce Birinci Kilometre adlı kitaptan Mahalle adlı şiiri de yazar: 


Bu mahalle beni bilir 
Babamı adımı işimi 
Sabah kalkışımı akşam gelişimi 


En güzel kızını bana vermiştir. 


Şiirin hemen arkasından da bir dilekte bulunur: "Mehmed Kemal'in, mahallenin 
en güzel kızıyla mesut olmasını dileriz." 


Anılarında Orhan Veli'nin adını binlerce kez daha kullanmak istemiştir herhalde 
Mehmed Kemal ve Fethi Giray'ın ölümünden sonra yazdığı Ağıt şiirinde de O'na 
bir mısra ayırmıştır: 


Can sevgine bakardım da, 

Hiç yitmeyeceksin sanırdım. 
Orhan'dan, Cahit'ten, Suphi'den sonra, 
Üstümüzde dolanan tipiden sonra, 

Hiç gitmeyeceksin sanırdım. 

Oysa düşünmeli, 

Oysa bilmeliydim. 

Bundan kelli yaşamın, 

Tadı yok! 


Mehmed Kemal 'gittiğinden' beridir de buraların tadı yok... Kendisi Milliyet 
Sanat dergisinin 15 Temmuz 1997 tarihindeki sayısında Şair Şah Çekerse adlı 
yazımı okumuş, oradaki "18-20 yaşlarımın şairi" dediği arkadaşı Fuat Ofşin'in 
hatırına beni Politika ve Ötesi köşesinde ağırlamış, askerliğimi yaptığım o 
günlerde bana en büyük ödülü vermişti. Kendisiyle görüşüp birkaç dakika Fuat 
Ofşin'den konuşmamız, bana O'nun kitabını kütüphanesinde arama sözünü 
vermesi ve bana 'borçlu' olarak buralardan gitmesi, kuru olarak bildiğim 


ATETEA 


hüngür hüngür ağlamama- neden olmuştur. 


Cemal Süreya, Oteller Hanlar Hamamlar İçin Sürekli Şiir'inin dördüncüsünü 
yazdığında henüz yalnız Orhan Veli 'gitmiştir': 


Evet, Mehmed Kemal, Yılmaz Gruda, Orhan Veli, 
Şimdi hepsi dipte, hepsi birer yeraltı suyu gibi. 


Sevgilim bilemem sesimi duyuyor musun 
Bir gökkuşağıyla doldurmak istiyorum içini.) 


Mehmed Kemal'e de 'Nasıl unuturum seni ben!' diyerek, Burhan Arpad'a 
geçelim; Tahattur adlı bu şiirin romanını yazan Burhan Arpad'a. Önce 
Cumhuriyet Gazetesinde tefrika olarak basılan, sonra da Set Kitabevi tarafından 
Nisan 1968'de yayımlanan romanda, vesikalı bir kadınla bir kahve çırağının 
arasındaki aşk anlatılır. Sigara tabakasının da 'iki elin kanda olsa gel' çağrısının 
da nedenlerini okuyacağınız romanın sonunu, şiiri bir kez daha okuduğunuzda 
anlayacaksınız: 


Alnımdaki bıcak yarası 

Senin yüzünden; 

Tabakam senin yadigarın; 

<<İki elin kanda olsa gel!>> diyor, 
Telgrafın; 

Nasıl unuturum seni ben, 

Vesikalı yarim? 


(Alnımdaki Bıçak Yarası adlı bu roman, Şahin Gök tarafından filme de alınmıştır. 
Hakan Ural, Serpil Çakmaklı ve Pakize Suda'nın başrol oynadıkları filmin sonu, 
kitabın sonuyla aynı değildir. Bir gazetenin televizyon sayfasında ise film ile ilgili 
şu eleştiri yapılmıştır: "Burhan Arpad'ın aynı adlı romanından serbest bir 
uyarlama, yer yer 'Vesikalı Yarim'i çağrıştıran bölümleri de var." Bu eleştiriyi 
yazan kişi; 1968 yılında Lütfü Akad tarafından çekilen; Türkan Şoray, İzzet 
Günay ve Ayfer Feray'ın oynadığı Vesikalı Yarim'in senaryo yazarı Ali Uğur'a şu 


soruyu sormalıydı: "Vesikalı Yarim'i yazarken, Orhan Veli'nin Tahattur adlı şiiri, 
size esin kaynağı olmuş mudur?") 


Nazım Hikmet, 13 Şubat 1941'de Çankırı Hapishanesi'nden Kemal Tahir'e 
yazdığı bir mektupta bu şiir için şunları söyler: 


"Demek istediğim şairaneliğin kelimeleşmiş ifadeleri sade mavi ufuklar, pembe 
bulutlar filan değildir. 'Vesikalı Yarim' de şairanedir." 





a 


SARI KEDİ MIRNAV PİST 


Geçtiğimiz günlerde doğum günü olan bir arkadaşıma hediye almak üzere alış 
verişe çıkmıştım. Karısıyla birlikte tam anlamıyla hayvan dostu olan, özellikle 
kedileri çok seven arkadaşıma hediye bulmakta zorlanmayacağımı sanıyordum. 
Yapmayı düşündüğüm şey, sahafları ve birkaç kitabevini gezerek kedilerle ilgili 
ilginç kitapları toplamaktı. Önce bütün sahaflarını gezdim İstanbul'un. Genelde 
kedi bakımı ile ilgili kitaplar vardı. Ardından girdiğim büyük (!) kitapevlerinden 
birinde En Güzel Kedi Öyküleri adlı bir antoloji buldum. Çok sevinmiştim, büyük 
bir heyecanla raftan aldığım kitabı inceliyordum, kimlerin öyküleri varmış diye. 
Tam o sırada duyduğum "pist pist!" sesi nedense beni irkiltti. Hızla geri 
döndüğümde oyuncak reyonunun önünde durduğumu fark ettim. Sağa Sola 
bakınca rafların önlerinde kitapları inceleyen az sayıdaki müşterileri gördüm 
ama, hiçbiri bana seslenmiş gibi davranmıyordu ve dahası ben hiçbirini 
tanımıyordum. Kitaba bakmak için arkamı döner dönmez ses yinelendi, "pist 
pist!" ama bu sefer dikkatliydim. Ses tam arkamdan geliyordu. Oyuncak 
olduğuna emin olduğum sarı, kocaman bir kedi gözlerini kırpıştırıyor ve sanki 
sırıtıyordu. O'na doğru yaklaştığım sırada önce ayaklarının üzerinde doğruldu, 
sonra da bir sıçrayışta kucağıma geldi. Şaşkınlığımı atamamışken bir de 
konuşmaya başlamaz mı? 


- Utan utan! Bak bizim için öyküler yazılıp, öykü antolojileri düzenleniyor ama, 
siz şairler boş boş oturuyorsunuz. 


Can damarıma basmıştı. Bu yüzden şaşkınlığımın yerini kızgınlık aldı. Öfkeyle 
"Sen ne diyorsun be?" diye bağırdım. "Biz şairler tüm hayvanları olduğu gibi, 
kedileri de düşünürüz." Bu sırada kucağımdaki kediyle birlikte hem şiir 
kitaplarına doğru yürüyor, hem de kediye laf yetiştiriyordum. 


- Sen, şairlerin siz kedileri şiirlerine konuk etmediklerini sanıyorsan, 
aldanıyorsun. Hemen sana bir iki örnek vereyim istersen. Nazım Hikmet'in ciddi 
olarak aldığı ilk şiir eleştirisi, kız kardeşinin kedisi için yazdığı Samiye'nin Kedisi 
şiiri içindir. Nazım Hikmet Heybeliada Bahriye Mektebi'nde okurken, 
öğretmenlerinden biri de Yahya Kemal'dir. Nazım Hikmet'in Yahya Kemal'e 


gösterdiği birkaç şiirden Samiye'nin Kedisi'ni okuyan Yahya Kemal: "Bu şiir için 
bir yorum yapmadan önce, kediyi bir görmeliyim" der. Yahya Kemal'in amacı 
kediyi görmek değil, kendisini eve davet ettirmektir çünkü; Yahya Kemal, Nazım 
Hikmet'in annesi Celile Hanım'dan hoşlanmaktadır. Her neyse, amacına ulaşan 
Yahya Kemal, kediyi görünce şunları söyler: "Sen bu pis, uyuz kediyi böyle 
övmesini biliyorsan, ileride iyi bir şair olacaksın." İşte bak bu şiir, Nazım 
Hikmet'in bütün eserlerinden İlk Şiirleri'nin içinde, dinle: 


Yeşil deniz gibi gözleri vardı 
Beyaz tüyleriyle bir küme vardı 
Ağzını süsleyen sedef dişlerdi 
Baygın nazarı ta ruha işlerdi 
Severken aldatıp, birden kaçardı 
Okşarken apansız pençe atardı 
Onda bir kadının gururu vardı 
Sürmeli gözlerinden riya akardı 


Şiiri bitirince kucağımdaki kediye şöyle bir baktım. Kedide hiç hareket yoktu 
ama, tatmin olmadığı anlaşılıyordu. Devam etmek üzere diğer şiir kitaplarına 
göz atıp, Orhan Veli'nin Bütün Şiirleri'ni raftan alarak konuşmaya başladım: 


- Sen her ne kadar yok desen de bak var. İşte bir başka şahane şairimiz Orhan 
Veli ve O'nun arkadaşı Erol Güney'in kedisi için yazdığı iki şiir. Hem de şiirleri 
kendisi açıklıyor: 


Erol Güney'in kedisinin bahar mevsiminde 


ve toplum meseleleri karşısında 


takındığı tavrı anlatır şiirdir. 
Bir erkek kediyle bir parça ciğer; 
Dünyadan bütün beklediği. 


Ne iyi! 


Erol Güney'in kedisinin hamileliğini 


anlatır şiirdir. 


Çıkar mısın bahar günü sokağa, 
İşte böyle olursun. 

Böyle yattığın yerde 

Düşünür düşünür, 

Durursun. 


Hatta Erol Güney, yıllar sonra yazdığı bir yazıda bu şiirler için Orhan Veli'ye 
teşekkür eder: "Yetiştiğim, büyüdüğüm ve bin bir sorunuyla birlikte çok 
sevdiğim bir ülkenin kültürel yaşamından uzak olmak beni üzmüyor değil. 
Avuntuyu, ne olursa olsun, adım hiçbir zaman Türkiye'de, tümüyle yok 
olmayacak demekte buluyorum. Orhan Veli, << Erol Güney'in Kedisi>> yle ilgili 
iki şiiriyle, bir dostun, bir şairin verebileceği en büyük armağanı verdi: Adıma ve 
onca sevdiğim kedime 'ölümsüzlüğü' kazandırdı. Hiç olmazsa, Orhan Veli'yi 
okuyanlar için bu böyle. Doğruyu söylemek gerekiyorsa, zaten geri kalanlar da 
beni pek öyle çok ilgilendirmiyor." 


Kolumun altındaki kedinin homurdanmalarını duyuyor ama, büyük bir gururla 
duymamazlıktan geliyordum. Aynı kitabın sayfalarını karıştırırken, konuşmayı 


sürdürdüm: 


-Bu kadar olduğunu sanıyorsan, yanılıyorsun. Orhan Veli, Kuyruklu Şiir ve Cevap 
adlı şiirlerinde de iki kedinin konuşmalarını anlatır. Kedilerden biri ciğercinin 
kedisidir, diğeri de sokak kedisi. Bu iki şiir şimdilik bir kenarda dursun, onların 
yerine şimdi aklıma gelen bir başka şiiri okuyayım sana, Oktay Rifat'ın Kedili 
Gece'sini; 


Gece onikide bahçeye çıktım 
Kedi de arkamdan bahçeye çıktı 
Deniz çarşaf gibiydi anlatılmaz 
Yıldızlar kedinin gözleri gibi 
Karadut oracıkta duruyordu 
Gölgesiz, ürkek, hemen oracıkta 
Kedi üstünden bana bakıyordu 
Sizleri düşündüm 

Acımsı, buruk 

Kuşlar öttü 

Vapurlar düdük çaldı 

Yoksa bana mı öyle geldi. 


İlk iki mısrayı dikkatlice dinlediysen, şairin bir kedisi olduğunu anlarsın. Yine de 
yetinmiyorsan bak raftan gelişigüzel bir kitap alıyorum, bakalım kim çıkacak... 
Şansa bak, Özdemir Asaf... Kitabın sayfalarını hiç karıştırmadan Tablo şiirini 
okuyabilirim sana: 


Kedi kadının yanındaydı 


Kadın gecenin yanındaydı 
Kedi gitti geceye değdi karardı 
Döndü kadına değdi 

Bir kadın portresi belirdi 
Elinde siyah bir gül vardı 
Kucağında kırmızı bir kedi. 


Buna da "kırmızı kedi olur mu?" diye itiraz edersin sen şimdi ama, öyle bir 
çağda yaşıyoruz ki kırmızı, pembe, mavi, eflatun... aklına gelebilecek her renkte 
civciv imal ediliyor. Yine de ben senin için sarı bir kedi bulayım, ister misin? O 
zaman Bir Hayvanın Yalnızlığı şiirinde Sabahattin Kudret Aksal'ı dinleyelim: 


Bir hayvanın yalnızlığı diyor da 
Başka bir şey demiyor 
Bakıyor duvarın üstündeki sarı kediye. 


"Ne dersin bu sarı kedi sen olabilir misin?" Sorusuyla birlikte kolumun altından 
kurtardığım kediyi iki elimle kaldırıp yüzümün hizasına getirdim. Hala 
homurtular duyuyordum ama, kedide hiç hareket yoktu. "Nereye gittin? Daha 
pek çok kedi şiiri var. Hepsini okuyacağım sana..." diyerek kediyi silkeliyordum 
ki, benim kediyi tuttuğum gibi, iki yanımı, beyaz kolları olan ikişer el kavradı. Ne 
adamın beni tuttuğunu gördüm. Başındaki şapkadan hemşire olduğu anlaşılan 
bir kadınsa elinde iğneyle bana yaklaşıyordu ve batırdı... 


Kendime geldiğimde kucağımda o oyuncak kedi ile birlikte bir yatakta 
yatıyordum. Özellikle kollarım çok ağrıyordu. İğnenin etkisiyle vücudum kasılmış 
olsa gerek, kediyi de alamamışlardı. Yataktan kalkmaya çabalarken hemen yanı 
başımda bir doktor beliriverdi. Oldukça nazik bir sesle: 


-Lütfen biraz daha istirahat edin; dedi. Bakışlarımdan ne demek istediğim 
anlaşılıyor olsa gerek ki, açıklamaya başladı: 


-Çok yorgundunuz herhalde. Bu yüzden halisünasyon görmüş olmalısınız. Size 
bir sakinleştirici yapmak zorunda kaldık. Ailenize de haber verdik, hemen 
gelecekler. Ardından sizi taburcu edeceğiz... 


-Ben halisünasyon falan görmedim. Bu kedi şairlere laf etti, ben de cevabını 
verdim. Şairler sırf kuşlara, kedilere, köpeklere değil daha pek çok ve ilginç 
hayvanlara yer vermişlerdir şiirlerinde. Hatta onları eğitenlerden bile 
bahsederler. Eminim ki Jacques Prevert'in In Memoriam şiirinde yazdığı 
eğitimcinin varlığını bile bilmiyorsunuzdur: 


Şu aklı başında çekirge eğitimcisi 
Şu pek bir şeye yaramayan adam. 
- Sizi anlıyorum ama... 


- Sözümü kesmeyin lütfen! Bir tane En Güzel Kedi Öyküleri antolojisi yapıldıysa, 
bu hayvanları sırf öykücülerin düşündüğü anlamına gelmez. Elbette onlar da 
iyidir, güzeldir, hoşturlar ama, biz şairler de duyarlıyızdır. Bakın hiç kimsenin 
aklına gelmeyen bir balık, Murathan Mungan'ın aklına geliyor ve Alabalık ve 
Siyambalığı şiirinde anlatıyor onu: 


Bir tek balık alınmadı 
Nuh'un Gemisine 
Sudaydıo 

İçindeki suda 
Tehlikenin içindeki suda 


- Şeref Bey, lütfen sakin olun... 


Doktorun ikide bir sözümü kesmesi beni iyice sinirlendiriyordu ve isterikli bir 
şekilde, hızlı hızlı konuşuyordum. "Bir de şunu dinleyin" diyerek devam ettim: 


Beni rahat bıraksa 

Toprağın altındaki kertenkele 
kabuğun içindeki kurt 

ve uyusam 

Mavi bir deniz ortasında başım. 


Rahatlık şiirinde bunları istiyor Rüştü Onur ve Memnuniyet şiirinde de devam 
ediyor hayvanlara olan sevgisini anlatmaya: 


Benden zarar gelmez 
Kovanındaki arıya 
Yuvasındaki kuşa; 

Ben kendi halimde yaşarım 
Şapkamın altında. 


Durun durun biraz da kendimden bahsedeyim. Çocukken şu meşhur öykü 
yüzünden çekirgelerden nefret ederken, karıncaları çok severdim ama, 
büyüdükten sonra yanlışımı anladım ve bunu Kahroldum adlı şiirimde bakın 
nasıl anlattım: 


Çekirgelerin 
Arka ayaklarını kopararak, 
Karıncaları besleyen ben; 


Karıncaların 


Yiyecek ambarları olduğunu 
Öğrendiğim gün 
Aklımı kuyuya düşürdüm... 


Ne kadar hızlı konuştuysam da kalçama batırılan ikinci sakinleştirici etkisini 
göstermeye başlamıştı, şiiri zoraki tamamladım. Tanıdık bir ses duydum o 
sırada. Sanırım beni almaya gelmişlerdi. Doktor biraz önce bana yaptığı 
açıklamayı ona da yaptı. Sakinleştirici yüzünden artık sadece düşüncelerimde 
konuşabiliyordum: 


"Kahretsin, bir hediye almaya gittim, başıma neler geldi. Neyse, bari şu kediye 
yine sıkı sıkıya sarılayım da hediye olarak bunu vereyim hiç olmazsa. Oldukça 
pahalı bir oyuncağa benziyor. Beleşmiş gibi görünse de fazlasıyla hak ettim bu 
kediyi. Belki pillidir ve kuyruğunu çekince miyavlıyordur. Unutmayayım da 
kendime geldiğimde deneyeyim." 


BİR ŞAİR BİR ÇOCUK 


Son zamanlarda birbirinden ilginç haberler okuyorum gazetelerde. Bugün de 
bunlardan birisi ilişti gözüme. Olay Almanya'nın Ingelstadt kentinde 
gerçekleşiyor. Bir alış veriş merkezinde görevliler, altı yaşındaki çocuğun 
oyuncak reyonunda olduğunu görmeden mağazayı kapatıp giderler. Loretta adlı 
afacan kız, hiç panik yapmadan önce bir dondurma yer, ardından salamlı 
ekmek atıştırır. Kapıları açmayı denese de başaramaz ama, ışıkları açar. Devriye 
gezen bir polis ekibi bu ışıkları görünce cam kapıdan içeriyi inceler. Çocuğun 
içeride hapis olduğunu görünce mağaza yöneticisini ararlar ve afacan kızın bu 
ilginç macerası sona erer. 


Böylece altı yaşındaki bu çocuk gazetelere manşet olur, tıpkı Ataol 
Behramoğlu'nun Ağıt şiirine konu olan yaşıtı Ali gibi: 


Simit satıcısı altı yaşındaki Ali 

Büyüyüp film artisti olmayı düşlerdi 
Zabıtadan kaçarken çiğnendi Mersedese 
Renkli gazetelerde cesedi sergilendi 


Gazete okumayı bitirdikten sonra işe gitmek üzere hızla hazırlandım. Sokakta 
bir kamyon dolusu eşya vardı, demek birileri yandaki evi kiralamıştı. Kapının 
önünde durup sokağa göz atınca, sokağın çocuklarını gördüm. Sokağın okulda 
olmayan tüm çocukları sokaktaydı. Gruptan ayrı ve tanımadığım bir çocuksa 
kenarda oturmuş onları seyrediyordu. Yeni komşunun çocuğu olmalıydı bu ama, 
Oktay Rifat'ın Çocuk şiirinden fırlamış gibiydi: 


Hamsi gibi kaldı 
Çocukların arasında 


Küçük ve yabancı 


Kara kara düşünüyor 
Fatih İstanbul'u kaçta aldı? 


Oturduğu yerden hızla kalkan çocuk, eşya taşıyan ve babası olduğunu tahmin 
ettiğim adamın yanına giderek bir şey sordu. Belki de Fatih'in İstanbul'u kaçta 
aldığını. Taşınmanın yorgunluğundan olsa gerek, babası onu tersledi. Gidip 
Halim Şefik'in Çocuk adlı şiirini okumalıydım babaya ama, yeterince 
oyalanmıştım ve otobüs durağına doğru yol almaya başlarken, şiiri kendi 
kendime okudum: 


Kalkınmada ilk şart eğitim 
Eğitim kitapla olur 

Çocuk hepimizin akıllısı 
Siz okursanız o da okur. 


Bu arada durağa varmıştım. Geç kaldığım için Kadıköy otobüsünü beklemeden, 
aktarmayla gitmek üzere herhangi bir köprü otobüsüne bindim. Köprü 
çıkışındaki durakta iner inmez, arkalardaki ağlayan bir çocuk gözüme çalındı. Bu 
çocuk da Can Yücel'in Şair Be! dediği çocuk olmalıydı: 


Köprünün Beylerbeyi kavşağında, 
Assubay Durağı'nda indim otobüsten 
İlerde siyah önlüklü bir çocuk 
Yanaştım, parmaklığa çökmüş ağlıyor... 
Yaraşır mı ağlamak? dedim 

Delikanlı adamsın sen!.. 


Sen, dedi gözlerini yumruğuyla silip 


Tükenmez kalamini kaybetsen ağlamaz mısın? 


Can Yücel gibi cesur olup soramadım çocuğa derdini, Kadıköy otobüsü de 
gelmişti zaten, hemen bindim. Otobüs birkaç yüz metre ya gitmiş ya gitmemişti 
ki yolun kenarında çiçek toplayan çingeneleri ve koyun otlatan küçük çobanı 
gördüm. Aşağı yukarı on üç yaşlarındaydı, ismi de Ali olmalıydı ama, bu Ataol 
Behramoğlu'nun Ali'si değil, Nazım Hikmet'in Ali'siydi. 


Ali selam eder 

Ali on üç yaşında 
dağbaşında davar güder 
sürü önde 

Ali yalınayak arkada gider 
Ali'nin gözleri karakehribar 


On üç yaşındaki çoban Ali'yi geride bırakmama neden olan otobüs beni bir 
başka çocuğa taşıdı. Kapıağzı Durağı'nda inince hemen karşıdaki Karacaahmet 
Mezarlığı'ndaki küçük bir kız çocuğuna... Bu da olsa olsa Baki Süha 
Ediboğlu'nun Mezarlık şiirindeki kızdı: 


Dün akşam gün batmadan 

Yaşlı ölülerin arasına 

Bir misafir geldi 

çocuk bahçesinde kovası kalmış. 
Kumların üstünde küçük küreği. 
Besbelli çok yorgun, hemen uyudu. 


Doğruldu yerinden yaşlı bir ölü 


Örtüsünü örttü: 

Mademki burada annesi yok, 

bu küçük kız bize emanet. 

İleride yatan başka bir ölü 
Yavaşça seslendi: 

Başındaki kurdeleyi çözüp katlayın 
Ütüsü bozulmasın 


Mezarlıktaki çocuk, her çocuk gibi, o kadar masum görünüyordu ki ister istemez 
ona Özdemir Asaf'ın Çocuklara şiirinin mısralarını mırıldandım: 


Yalan bile söylerken 
Prensibim doğruluk 
İsterim ki ben 

Sen de öyle kal çocuk 


Geç kaldığımı bilsem de okunan öğlen ezanı benim çok geç kaldığımı 
vurguluyordu ama, ezanda da bir gariplik vardı. Kafamı kaldırıp Karacaahmet 
Camisi'ne baktığımda, Sunay Akın'ın Minare şiirinin de yardımıyla bu garipliğin 
nedenini anladım: 


Top oynayan arkadaşlarını 
minareden gördüğü 
için acelecidir 


ezan okuyan 


çocuğun sesi 


Minareyi de ezan okuyan çocuğu da geride bırakarak sonunda işyerime ulaştım. 
Fakat çok geç kaldığım için artık işsizdim. İşim yoktu ama, bol bol vaktim vardı 
ve Kadıköy'e doğru yürümeye başladım. Bir ilkokulun önünden geçerken 
çocukların çığlıklarını duydum. Sınıfın penceresinden görebildiğim kadarıyla olay 
tam Jacgues Prevert'likti. Sanki Prevert, Yumurcak şiirini yazmadan önce benim 
gördüklerimi görmüştü: 


Kafasıyla evet diyor 
Yüreğiyle hayır. 
Sevdiğine evet diyor 
Öğretmene hayır. 
Sözlüye kalkmış 

Soru üstüne soru 

Şunu yaz bunu çiz 
Derken bir gülmedir alıyor çocuğu 
Delice bir gülme 

Ve siliveriyor her şeyi 
Sayıları sözleri 

Adları tarihleri 
Tümceleri tuzakları 
Öğretmen tepine dursun 


Çığlıkları ortasında mucize çocukların 


Renk renk bütün tebeşirlerle 
Belalı kara tahta üstüne 
Resmini çiziyor mutluluğun. 


Sözlüye kalkmış çocuğun, mutluluğun resmini çizmeye başlamasından önce, 
sınıfından kaçan arkadaşı okulun duvarından atlıyordu. Halbuki bilse şu an neler 
kaçırıyordu! Bu çocuk da Orhan Veli'nin Fena Çocuk'u idi: 


Mektepten kaçıyorsun, 

Kuş tutuyorsun, 

Fena çocuklarla konuşuyorsun, 
Duvarlara fena resimler yapıyorsun; 
Bir şey değil, 

Beni de baştan çıkaracaksın. 

Sen ne fena çocuksun! 


Fena çocuk önde,ben arkada yürümeye başladık. Kadıköy'e yaklaştığımızda da 
yollarımız ayrıldı. Ben sahile doğru yöneldim, karakola yaklaşmıştım ki iki 
polisin, iki koskoca polisin bir çocuğu sürüklediğini gördüm. Aklıma 
Kızılderili'lerde Karael ya da Karaayak isimlerinin olmasına rağmen, Karakol 
isminin olmayışı takıldı. Polisin bağırışı, düşüncelerimi bile kaçırdı benden: 
"Utanmıyor musun bu yaşta arabalardan teyp çalmaya?" Teyp çalmanın yaşı mı 
olurmuş diye düşüncelere dalmamı da çocuk engelledi; Akgün Akova'ya 
"Sansürttürme Şair Abüüü" diye seslenerek: 


kimse gel otur demedi bana 
hep git, hep defol 


Hep öfff kim bu serseri 


hep çalış dediler hiç iş 

hep öğüt verdiler hiç us 

hep yıkan dediler hiç su 

bi' kar karambol kış günü 

iki tavuskuşunun katline ferman yazıp aç midemle 
Gülhane Parkı'nda pişirip yediğimden 


fişlediler karakol karakol 


"bu gece bi' Mercedes teybi nasip eyle şair abüü 
aynasızların eline düşürme 

karakolda öttürme 

dişlerimi avcuma döktürtme şair abüü 

bu şiiri gözün gibi koru 

İzmarit parıltısı 

kimselere sansürttürme şair abüü 


Simit satıcısı altı yaşındaki Ali'yi çiğneyen Mersedes'in teybini nasip eylemek 
istedim O'na. Tam o anda omzuma bir el dokundu. Geri döndüm, eski bir 
dostumdu. Artık işsiz olduğumu söyledim, meğer O'nun da morali bozukmuş. 
Bundan sonra Sabahattin Kudret Aksal'ın Hikaye-i Sevda'da anlattıklarını çoğul 
olarak gerçekleştirdik. 


Doğru bir içkili lokantaya girdim 


Bir derken bir ikinciyi çektim 
İkinci derken üçüncüyü 
Üçüncüyü dördüncü kovaladı 
Birçok şeyleri güzel gördüm 
Olmayacak nice işin 
Olacağına inandım 

Hiç yapmadığım bir işi yaptım 
Türkü mırıldandım 

Sonunu getiremedim ama 


Sonunu getiremediğimiz türküler mırıldanmaktansa O'na bugün gördüklerimi 
anlattım. Meğer benimle karşılaşmadan önce, üç sokak çocuğunun kavgasına 
şahit olmuş. Ama ne kavga! Kavga etmiyor, sanki oyun oynuyorlarmış. Ben de 
Şeref Özsoy'un Kavga şiirini okudum: 


Sokak çocuğu bile olsalar 
Kızdıklarında, 

Kavga ederken 
Birbirlerine 

Çay tabağı atarlar... 


Önce güldü, ardından yavaş yavaş sarhoş olduğumu iddia etti. Bunu nereden 
çıkardığını sorunca, garson çocuğu göstererek; "Bak, şu an yanı başımızdaki 
çocuğu görmüyorsun" dedi. Gülme sırası bendeydi. "Görmez olur muyum hiç, 
dedim. Görmez olur muyum. O, Sait Faik'in Pazar Günleri gördüğü çocuktur: 


Pazar günleri, bira içerim 
Turb ve şamfıstık ile 

Küçük bir çocuk 

Bana hizmet eder 

On kuruş bahşiş mukabilinde 
Halbuki ben onun 

Babası olmak isterim" 


Pes etmek zorunda kaldı. Bir süre sonra da evlerimize gitmek üzere ayrıldık. 
İçkiyi biraz fazla kaçırdığım için yolda etrafımla ilgilenemiyordum. Zaten son 
otobüsü de ucu ucuna yakalamıştım. Eve geldiğimde biraz da olsa ayılmıştım 
ama, yine de gaipten sesler duyuyordum. Biraz daha dikkatli dinleyince, Orhon 
Murat Arıburnu'nun Çocuk adlı şiiriyle bana seslendiğini anladım: 


Bir çocuk ağlıyorsa 
Asya'da 

Afrika'da 

Dünyada 


O ÇOCUK BİZİMDİR 


Ağlayan çocuk gülüyorsa 
Asya'da 


Afrika'da 


Dünyada 


O ÇOCUK HEPİMİZİNDİR. 


ŞAİR ŞAH ÇEKERSE 


"İnsan, bir kamış, bir sazdan başka bir şey değildir; doğada ondan daha 
güçsüzü yoktur ama, düşünen bir sazdır o." Bu düşüncenin sahibine, Jacques 
Prevert, Sıkıntılı Bahis adlı bir şiir yazar: 


Blaise Pascal adında biri 
Tatara Titiri 


1623 yılında doğan Blaise Pascal hiçbir öğrenim kurumunda eğitim görmedi. 
Yalnızca babasından özel dersler aldı. Bu yüzden kendisini babasına karşı hep 
borçlu hissetmiştir ve bu borcu ödemek istercesine, henüz 19 yaşındayken 
aritmetik bir hesap makinesi icat etmiştir. Çünkü o sıralar babası maliye 
dairesinde çalışmaktadır. Bu alet sayesinde babasının işlerini kolaylaştırmayı 
istemiştir. 


Blaise Pascal'dan sonra, teknik gelişmeler sonucu 1885'te ilk kez delikli kartlar 
kullanılarak bir hesap makinesi yapıldı. Ancak hesabın tümüyle otomatikleşmesi 
18.000 elektronik tüpü bulunan bir makineyle, 1944'te gerçekleşti. İlk 
bilgisayarları tarif etmeye kalkarsak, büyüklüğünü odalarla, ağırlığını da tonlarla 
tanımlayabiliriz. Elbette ki bu bilgisayarlarla dalga geçenler de vardı. Bir gazete 
"hiç merak etmeyin, önümüzdeki elli sene içerisinde gelişecek olan teknoloji ile 
bilgisayarların ağırlıkları bir tonun altına inecektir" iddiasında bulundu. 
Günümüzdeki o bilgisayarların ağırlıkları birkaç kilo olduğuna göre 
yanılmadıklarını da söyleyebiliriz. Bu gelişme 1958'de transistörlerin, 1963'te 
entegrenin bulunmasıyla sağlanmıştır. Eminim ki bilgisayarlardaki bu gelişmeler 
devam edecektir ama, biz buraya Özdemir Asaf'ın Tartı şiirini yerleştirebiliriz: 


Bilgisizin yanında bilgiden söz etmeyin, 
Bilgin'in yanında bilgiden söz etmeyin. 


Cücenin de devin de eremediği vardır; 


Ne altından ve ne de üstünden söz etmeyin. 


Satranca benzer oyunların MÖ. 3000 yıllarında Hindistan ve Mısır'da 
oynandığına yazıtlarda rastlansa bile, Murret'in 1913 yılındaki araştırmalarına 
göre satranç ilk olarak 570 yılında Hindistan'da oynanmıştır. Ama rivayetler de 
çoktur. Örneğin, Sat-Ran-Çu adlı bir Çinlinin bulduğu söylenirse de, Arap 
efsanesi daha çok bilinen bir hikayedir. Hiç işlevi olmayan birinin gücünün de 
olmayacağını, onun gücünü çevresindekilerin oluşturduğunu belirtmek isteyen 
bir brahman, bulduğu bu oyunu dönemin şahına sunar. Satrancı çok seven ve 
aslında yerildiğini anlamayan şah, brahmana bu oyun için istediği ödülü sorar. 
Bunun üzerine brahman, 'buğday' ister. Miktarı ise satranç tahtasındaki kareler 
sayesinde hesaplanacaktır. 


Bu alçak gönüllülüğe şaşıran şah, brahmanın isteğini kabul eder ama, sonradan 
pişman olur. Ardışık karelere bir önceki karenin iki misli buğday konularak 
yapılacak olan bu işlemde, birinci kareye bir, ikinci kareye iki, üçüncü kareye 
dört, dördüncü kareye sekiz buğday konulacaktır ama, rakamlar hızla 
büyümektedir. Onuncu kareye beş yüz on iki, on beşinci kareye on altı bin üç 
yüz seksen dört, yirminci kareye beş yüz yirmi dört bin iki yüz seksen sekiz, 
yirmi beşinci kareye on altı milyon yedi yüz yetmiş yedi bin iki yüz on altı.... 
Hesap tamamlanıp, her kareye konulması gereken buğday adetleri toplanınca 
(bunu yazıyla yazamayacağım) 18.446.744.073.709.551.615 tane buğday 
verilmesi gerektiği anlaşılır. Bu kadar buğdaysa, değil ülkede, dünyada yoktur 
ve bulmak için dünya yüzeyinin 64 misli büyüklükteki bir kara parçasına 
buğday ekilmelidir. 


Satranç ile ilgili rivayetler daha pek çoktur ama, bilgisayarın icadıyla satranç 
tahtasının mertliği bozulur. Çünkü satranç artık bilgisayarda oynanmaktadır. 
Bilgisayarda satranç oynanması fikrini ilk olarak Alain Turing 1940'larda ortaya 
attıysa da bilgisayar için ilk program 1958'de Amerikan Hava Kuvvetleri'ne 
araştırmalar yapan Rand Corporation tarafından yapılmıştır. Bu makinenin 
hamle yapmasının bir saat aldığı söylense bile bu önemli değildir. Çünkü 
günümüzde dünya satranç şampiyonu ile karşılaştırılmak üzere yazılan 
programlar saniyede yüz milyonlarca durumu incelemektedir. Yani çok hızlıdırlar 
ama, halen insanlara üstünlük sağlayamamışlardır. Aslında üstünlük kazansa 
bile, bu bilgisayara mı yoksa programı yazana mı mal edilmelidir? 


Üniversiteden mezun olacağım yıl, son sınavım bitirme projesi üzerineydi ve 
sıcak bir haziran ayının ikinci günü yapılacaktı sınav. Proje ise bir bilgisayar 
programıydı. Üç arkadaş, uzun uğraşlar sonucu az çok öğrenebilmiştik programı 
ve son olarak sınavdan bir gece önce, bildiklerimizi bilgisayar başında tekrar 
ediyorduk. Akşam üzeri proje arkadaşlarım gitti, gece ise evde herkes uyuduğu 
halde bilgisayarda çalışmamı sürdürüyordum. Sabaha karşı yoruldum ama, 
uyursam da uyanamayacağımdan korkuyordum. Çalışmaktan da sıkıldığım için 
açtım bilgisayarın satranç oyununu, başladım oynamaya. Her seferinde oyun 
çabucak bitiyor ve ben mat oluyordum. Ya beşinci ya da altıncı oyundaydı, 
bilgisayarı köşeye sıkıştırdım. Yaklaşık on dakikalık düşünme süresi vardı 
bilgisayarın ve hepsini kullandıktan sonra, mat olduğunu kabul etti. Tahmin 
edeceğiniz gibi, bende bir sevinç bir sevinç... O hızla okula gidip sınava girdim 
ve biz üç arkadaş projemizi en iyi şekilde savunduk ama, taktiğimizi 
bilgisayardaki satranç oyunundan almış ve bize verilen süreyi sonuna kadar 
kullanmıştık, başarılı olmak için... 


Fikir taşıyorsun 

Fikir taşıyorum 
Fikirsiz insan olur mu? 
Hayvan! 


Fuat Ofşin'in Fikir adlı bu şiirini buraya neden yazdım? Açıklayayım. Her ne 
kadar bilgisayarda satranç oynanması fikrinin ilk olarak 1940'larda ortaya 
atıldığını söylediysem de, Alan Turing'den yaklaşık iki yüz yıl önce yaşayan 
Macar Baron Wolfgang Von Kempelen'in aklına bir fikir gelir ve 1769 yılında 
biraz sonra anlatacağım makineyi icat eder. 


O yıllarda Macarlar, Avusturya Veraset Savaşı (1740-48) sırasında Maria 
Theresia'nın yanında yer almaları nedeniyle, iç işlerinde ülkenin diğer 
bölgelerinden bağımsız, ayrı bir krallık olma hakkını elde etmişlerdir. Bu sayede 
o yılların durgun geçtiğini söyleyebiliriz. 


Wolfgang Von Kempelen ise geliştirdiği bu makine ile bütün Avrupa'yı hayretlere 
düşürür. 'Türk' adındaki bu makine insanlara karşı satranç oynamaktadır. Yani 


Baron sadece satranç oynayan bir bilgisayar icat etmiştir. İsminin neden Türk 
konduğunu bilmediğimiz bu bilgisayarın, Garry Kasparov ile karşı karşıya 
getirilen 'Deep Blue' adlı satranç programının ilk versiyonu olduğunu 
düşünebilirsiniz ama, biraz sonra okuyacaklarınızla yanıldığınızı anlayacaksınız. 


Tekrar 1769 yılına dönersek müthiş bir zeka ürünü (!) olan Türk adlı bu 
bilgisayar için adamlarına kutu yapmalarını emreder Wolfgang Von Kempelen. 
Her ne kadar boyutu bugünkü bilgisayarlara göre büyükse de elli yıl öncekilere 
göre de küçüktür. Teknolojisini (!) düşününce, yaklaşık bir buçuk metre 
boyunda, kırk santimetre genişliğinde ve altmış santimetre derinliğinde olması 
gereken makinenin, ekran benzeri bir penceresi olduğunu söylersem, sanırım 
yanılmış olmam. 


Baron'un bu teknoloji harikasını imal etmesi de pek zor olmamıştır. Hatta 
bilgisayarın kutusunun yapımı daha uzun zaman almıştır diyebiliriz. 
Adamlarının tasarımı yapıp, kutuyu şekillendirmeleri birkaç gün ya da en 
iyimser düşünce ile birkaç saat sürdü desek bile, Baron bu kadar uğraşmaz 
imalat için, hatta eline alet bile almaz. 


İlk karşılaşma gelip çattığında herkes çok heyecanlıdır. En başta da Baron ama, 
onun heyecanı "acaba kazanabilecek mi?" diyedir. Bilgisayarın, yani Türk'ün ilk 
rakibinin ve izleyenlerinin heyecanı "acaba çalışacak mı?"dır. Sırf bu kadar değil, 
makine de oldukça heyecanlıdır; "acaba becerebilecek miyim?" diye... 


Maç saati gelir, Türk'ün karşısına oturtulur rakibi ve Baron bilgisayara başlama 
komutunu verir. Oyunun ne kadar sürdüğü, kimin kazandığı önemli değildir 
ama, bilgisayar çalışır. Türk'ün rakibinin şaşkınlığını göz önünde bulundurursak, 
maçı Türk'ün aldığını iddia ederek "en büyük Türk, başka büyük yok" çığlıkları 
atabiliriz. İleriki maçlarda Türk'ün galibiyetleri de olmuştur, mağlubiyetleri de. 
Ancak dediğimiz gibi, bu önemli değildir. Söylenenlere göre Avusturya 
İmparatoriçesi, Rus İmparatoriçesi 2. Katerina hatta ve hatta öldüğü zaman 
kalbinin bir satranç tahtasına gömülmesini isteyen Napolyon Bonaparte bile 
Türk'e rakip olmuştur. 


Üç maç mı yapmıştır Türk, beş maç mı ya da elli - yüz karşılaşma sonucunda mı 
anlaşılmıştır Baron'un oyunu bilinmez ama, biz bu final için bir hikaye 


uyduralım. 


Türk'ün başarısı Avrupa'ya dalga dalga yayılır. Herkes onunla maç yapmak için 
sıraya girer, bu arada Baron da kesesini iyicene doldurur. Bir gün, Türk'ün 
karşısına çok sinirli bir rakip çıkar. Bay Y. Hiç kimse Bay Y'nin Türk'ün Azrail'i 
olacağını bilemez. Maç başlar ve ilerleyen saatlerde Bay Y yenileceğinin ilk 
belirtilerini görür. Çok geçmez, birkaç hamle sonra da Türk 'şah' çeker. Bay Y 
düşünür düşünür ama, mat olmaktan kurtulamayacağını anlar. Yenildiği her 
karşılaşmada satranç taşlarını elinin tersiyle dağıtma alışkanlığı olan Bay Y, 
ayağa kalkar. Yenilgiyi hazmedemediği için burnundan solumaktadır. Bir süre 
gözlerini bilgisayarın ekranından ayırmayan Bay Y, sonunda hiç kimsenin 
beklemediği hareketini yapar ve bilgisayarı bir tekmede devirir. Önce işitilen 
"Ahh!" sesinin ardından bir sürü de küfür duyulur. Şaşkın gözlerin önünde, 
bilgisayarın kırılan ekranından yüzü-gözü yara-bere içinde bir kafa çıkar. Bu 
adam ünlü satranç teori yazarı Johann Allgaier'dir ve o ana kadar hiç kimsenin 
aklına onun neden Türk'e rakip olmadığı gelmemiştir. 


Napolyon Bonoparte'ı bile yenen Türk, Philadelphia'da korunduğu Çin 
müzesinde, 1854 yılında çıkan bir yangına yenilmiştir. 


Artık yıl 1972'dir. Satrancın kuralları değişmese de dünyada çok şey değişir. 
Bunun üzerine sahneye Ataol Behramoğlu çıkar ve isimsiz bir şiir yazar. Bu 
şiirle; çoook buğday borçlu Arap Şah'ına mı, Macar Baron Wolfgang Von 
Kempelen'e mi yoksa şiiri yazdığı yıllardaki birine mi seslenmiştir sormak gerekir 
kendisine: 


Elinde ne piyon kaldı, ne vezir, ne kale 
Düştü birbiri ardına atlar, filler 

Ama şah hala ayak diremekte 

Yeni taşlar bulundu çünkü: Köpekler... 


İki yüz yılı bir çırpıda geçeriz de bir çeyrek yüzyılın lafı mı olur. Hemen 1997 
yılına ulaşır ve Yeşim Saygın Armutak'ın Sanrı şiiriyle bu yazımızı da bir şekilde 
Orhan Veli'ye bağlarız: 


Dostoyevski geldi ansızın 
hiç konuşmadı 
serüvenci bir düşü 


kentten kaçmıştı 


şiirler okudu konçinalar 
bir plak intihar etti 
direniyordu gece 


kardan kandiller sönük 


düellosuna 

satranç oynadık Puşkin'le 
vuruldu 

geceyi uyku tutmuyordu 


Bir başka düello da gecelerini uykusuz geçiren iki kişi arasında geçer. Orhan Veli 
ile Sait Faik bir ay boyunca her akşam Balık Pazarı'nda buluşurlarmış. Ellerinde 
de Cumhuriyet gazetesi. İçmek üzere oturduklarında hemen gazetenin 
bulmacasını açarlar ve yarışırlarmış. Bir ay boyunca hep Orhan Veli kazanmış, 
Sait Faik'in payına da hep hesabı ödemek düşmüş. Sonunda Sait Faik isyan 
etmiş: "Kabul ediyorum, bu konuda çok iyisin ama, bir aydır hep sen 
kazanıyorsun. Bir kerecik bile kazanamadım!" Orhan Veli pis pis sırıtarak 


yanıtlamış: "Sait, senin kazanmana imkan yok. Bu bulmacaları ben 
hazırlıyorum, nasıl senden önce bitirmeyeyim!" 


"Bilgisayar ve satrançın bulmacayla, dahası Orhan Veli ile alakası ne?" diye 
merak ediyorsanız (hakkında bilgi bulamadığım için) en büyük merakım; 
kelimelerle kağıt üzerinde bu kadar iyi oynayan bu adam, satranç oynar mıydı? 





DEVRİMİN ŞİİRSEL TANIMI 


Uzayda, üzerinde canlıların yaşadığı bir gezegen daha varmış. Onlar da tıpkı 
bizler gibi, yer, içer, uyur, sevişir, çalışır ve pek tabii ki okur-yazarlarmış. 
Dünyalılara o kadar benzermişler ki her konuda kavgaları eksik olmazmış. Her 
neyse konumuzu daha fazla dağıtmadan, bana anlatılanların konumuzla ilgili 
bölümlerine geçelim. 


Günün birinde gezegenin önemli edebiyat dergilerinden birinde ayaklanma olur. 
Cümleler Birliği tarafından yapılan açıklamada insanlar suçlanır; 


“Bizler bütün yazıların yükünü çeken cümleler, siz insanlar tarafından hep geri 
planda tutulduk. Güzel bir yazı için birbirinizi kutlarken, aksi durumda ‘ne kadar 
kötü bir cümle" diye bizleri aşağıladınız. Bütün bunlara daha fazla katlanamayız. 
Bundan böyle tüm yazı işlerine Cümleler Birliği olarak el koyuyoruz. Devrimimiz 
hayırlı uğurlu olsun.” 


Gel zaman git zaman insanların yaptığı hataları cümleler de yapmaya başlar. Bir 
bildiri yayımlayan Kelimeler Birliği, Cümleler Birliği'nin insanlardan daha kötü 
olduğunu ilan ederler: “Yanlışları düzeltmek için devrim yaparak başa gelen 
Cümleler Birliği'ni artık tanımıyoruz. “Güzel bir cümle, ancak şu kelimeyi 
değiştirmeliyiz” diyerek hep bizleri suçladılar. Artık canımıza tak dedi. Bundan 
böyle tüm yazı işlerine Kelimeler Birliği olarak el koyuyoruz. Yaşasın Kelimeler 
Birliği, Yaşasın devrimimiz.” 


Tahmin edeceğiniz gibi Kelimeler Birliği'nin devri de pek uzun sürmez. Bu kez 
devrim yapmak isteyen Heceler Birliği dir. Onlar da ilk planda başarılı olurlar 
ama, genelde hiç sesleri çıkmayan, hatta çoğunluğun varlıklarından bile haberi 
olmadığı bir grup daha vardır ve “Biz Harfler Birliği olarak... ” diye başlayan bir 
bildiri yayımlarlar. Artık tüm yazı işlerinden Harfler Birliği'nin sorumlu olduğunu 
söyleseler de Cümleler Birliğinden o güne dek olduğu gibi o günden sonra da 
tüm bu birliklerin dışındaki çalışmalar da sürer gider. Harfler Birliği'nin yaptığı 
devrim de son devrim olmaz. 


Uzun bir uzay yolculuğunu, kara deliklerin yardımıyla çok kısa zamanda 
tamamlayarak dünyamıza dönelim ve biraz da kendi dünyamızda olanları 
inceleyelim. 


Yazının icadından ne kadar sonra edebi yazılar yazılmaya başlandıysa da 
başlangıcından bu yana bir hayli yol alındı. Her değişime taraf olanlar olduğu 
gibi karşı çıkanlar da eksik değildi. Elbette ilk olarak aklıma gelen Garip 
hareketidir. Çok olumlu yankılar bulup, kendisine taraftar topladıysa da, Yusuf 
Ziya Ortaç gibi 
diyenler de çıkmıştır. 


u 


..SİZİ, bu hayasızlığın suratına tükürmeye davet ediyorum” 


Dünya dünya olarak kaldığı sürece bu iki uç nokta da dünya üzerinde yer 
alacaktır. Tıpkı Orhon Murat Arıburnu'nun Diyet şiirinde söylediği gibi: 





Bir üzerinde çürütürsün 

Bir içerinde 

Ne biçim dünyasın böyle 

Bir yudum suyundan içtikse... 


Devrim ve edebiyat hakkında güzel harfler, harika cümleler, mükemmel 
kelimeler çok iyi cümleler nasıl olsa yazılmıştır. Onun için ben sizlere devrimin 
şiirsel tanımını yapayım, Sunay Akın'ın Devrim şiirinden yararlanarak: 


Temiz kalan tek yerdir devrim 


bütün bir yıl 


kirlenen duvarda 
ama görebilmek için 
asıldığı çividen indirilmelidir 


yaprakları biten takvim 


Zorbalara direnmektir devrim 

bir çocuğun 

annesinin çantasından aldığı paraları 
altına gizlediğini 

söylememiştir dövülen 


hiçbir halı 


İçindeki yaşamaktır devrim 
dikiş kutusunun 

ve toplu iğneler gibi 

bir arada olmayı gerektirir 
karşı koyabilmek için zulmüne 


makas denilen patronun 


Gece ışıklar arasında koşmaktır devrim 


ateş böceklerini 

yakalamak isteyen çocukların 
peşine takılır gün gelir 

yanıp sönen mavi ışıkları 


polis arabalarının 


Kağıt bir gemidir devrim 
bütün gemiler 

hurdaya çıksa da sonunda 
taşıdığı özgürlük şiiriyle 
batmadan yüzer nicedir 
dünya sularında 

Kim bilir kaç yunus görmüş 


kaç deniz gezmiş... 


Devrimin tarif edildiği şiire de bir devrimcinin ismi ancak böyle girebilirdi. 


Ursula K. Leguin Mülksüzler adlı kitabından şu cümleler de aklımda kalmış: 
“Devrimi satın alamazsınız. Devrimi yapamazsınız. Devrim olabilirsiniz ancak. 


Devrim ya ruhunuzdadır ya da hiçbir yerde...” 


Orhan Veli'nin Oktay Rifat ile birlikte yazdığı Ağaç şiirini bilirsiniz: 


Ağaca bir taş attım; 


Düşmedi taşım, 


Düşmedi taşım. 
Taşımı ağaç yedi; 
Taşımı isterim, 
Taşımı isterim! 


Şairlerin bu şiirle attıkları taş, zamanın Ağaç dergisinedir ve Ursula K. Leguin'in 
kimi devrimcilere attığı taş gibi adresini bulmuştur. 


Gerçek devrimci olmak için denizin kokusunu unutmamak gerekiyor. Deniz 
Kokusu'nu Sabahattin Kudret Aksal şöyle açıklıyor: 


Günün denizde geçti 
Bir tutam olsun kokusundan 


Alıp da evine götürdün mü? 


ŞARKILARDAN FAL TUTALIM, ŞİİRLERLE ŞAİRLERE 


Bu gece gene 

Bulutlar alçaktan uçarken 
Sokaklarda dolaşacağım 
Sen elleri cebinde gezen 
Islıkla çaldığın şarkıların 
Bu akşam en güzelini söyle 


Sabahattin Kudret Aksal'ın Islıkla Şarkı'sında bize seslendiğini farz edip, 
üzerimize alınalım ve ellerimizi cebimize sokarak hep beraber bir şarkı 
mırıldanalım, var mısınız? 


Telgrafın tellerine kuşlar mı konar 
İnsan sevdiğine canım böyle mi yapar 


Umarım bestesine göre söylüyorsunuzdur ve sormamışsınızdır "niye o kadar 
uğraştırıp, ellerimizi cebimize sokturduktan sonra bize bu türküyü söylettin" 
diye. Merak etmeyin açıklayacağım ama, önce biraz laf kalabalığı yapalım. 


Bir kaç sene önce Müjdat Gezen de şarkı ve türkülerimizdeki 'abuklukları' 
eleştirmişti. Örneğin: 


Kundurama kum doldu 
Atmaya kürek gerek 


türküsü için şunları soruyor: 


"Bir kere bu adam ya plajda ya çölde yürüyor. Plajda ise ayakkabıyla ne işi var? 
Çölde ise kürek ne arar? Ayrıca hangi boy kürek bir ayakkabının içindeki kumu 
dışarı çıkarabilir? Denedim, şömine veya soba küreği bile ayakkabının içine 
girmiyor. İnşaat küreği zaten giremez. O zaman kunduradaki kumu boşaltmak 
için nasıl bir kürek istiyor bu adam?" 


Bir başka hafta da Saza Niye Gelmedin? türküsünün 
Geçen cuma gelecektin 


Aylar oldu gelmedin 


mısralarına takmış haklı olarak ve o güzel üslubuyla soruyor: 


"Haydaa.. Artık geçen cuma dedikten sonra aylar olabilir mi?" 


Doğrusu kutlamak gerekir Müjdat Gezen'i. Sırf tespitleri için değil, mizahi bir 
dille de olsa eleştirdiği için kutlamalı. Öyle ya "Vay efendim, zaten türkülerimize 
sahip çıkılmıyor, bir de sen saldırıyorsun" diyenler çıkabilir ama, Müjdat Gezen 
hiç düşünmez bunları ve bir başka hafta 


Manda yuva yapmış söğüt dalına 
Yavrusunu sinek kapmış 
Gördün mü? 


diyerek devam eder... Amacım Müjdat Gezen'e özenip benzer tesbitler yapmak 
olmadığından biz kendi türkümüze dönelim: 


Telgrafın tellerini arşınlamalı 

Yar üstüne yar seveni kurşunlamalı 
Tam beş defa 

Kurşuna dizildi Mernuş 

Ya kurşunu sıkan yar değildi 

Ya kurşun kurşun değildi 

Ya Mernuş Mernuş değildi 


"Bu türkü o türkü değil" diyenleriniz çıkmıştır hemen. Elbette, bu zaten türkü 
değil, Bedri Rahmi Eyuboğlu'nun Telgrafın Telleri şiiri ama, o türkü yüzünden 
Bedri Rahmi de aynı hataya düşmüştür. 


Necati Cumalı ise Bavullarımı Hazırlamalıyım adlı şiirinde: 
Artık bavullarımı hazırlamalıyım 

Kim bilir nasıl sevinecek evdekiler 

Böyle habersiz gelişime 

Allaha ısmarladık 

Telgraf telleri, ağaçlar, dere 

Tekrar görüşmek isterim sizinle 

Yolculuk arkadaşlarım 


derken; Cengiz Onural da Yeni Türkü'nün Külhani Şarkılar adlı albümüne aynı 
isimli bir şarkı sözü yazmış ve aynı hataya yakalanmıştır. 


Bu teknik konuyu basite indirgeyerek şöyle açıklayabiliriz: "Belirli iki merkez 
arasında önceden bilinen işaretler yardımıyla, yazılı haberlerin iletişimini 
sağlayan düzenek" olarak adlandırabileceğimiz telgrafın çalışma prensibi; iki 
merkez arasındaki tele, zaman zaman ve kesik kesik elektrik vermekten 
ibarettir. Yani iki nokta arasında bir iletken tel gerilidir ve böylece haberleşme 
sağlanır. Eski sistemlerde iki iletken tel kullanılsa da 'telgrafın telleri' demekle 
tekil-çoğul hatasına düşülmüştür. 


Aranızda şu savunmayı yapanlarınız da olacaktır: "Telgrafın tek teli olabilir ama, 
değişik noktalar arasındaki hatlar düşünülerek bu çoğul takısı kullanılmıştır." 


"Bu durumda söyleyebileceğim bir şey yok" diyemiyorum, isterseniz bir de 
Muzaffer Buyrukçu'nun Gece Bitmedi (Cem Yayınları - 1995) adlı romanının 218. 
sayfasından bir alıntı yapalım: 


"Altı telli eski telgraf telleri porselen fincanlıydı ve ağaçtandı. Telgrafın tellerine 
kuşlar konmuştu ve Zeki Müren şarkı söylüyordu." 


Burada Muzaffer Buyrukçu, altı telli, porselen fincanlı demekle enerji nakil 
hattından bahsetmiş olsa da sözü geçen şarkı yüzünden bu hatları telgraf 
hatları sanmıştır. 


Necati Cumalı bir de Kırkikindi Yağmurları adlı şiirinde Muzaffer Buyrukçu gibi 
enerji nakil hatlarını telgraf telleri sanmıştır: 


Trenler geçip giderken küçük kuşlar 
Durmadan yer değiştirir telgraf tellerinde 


Suçun tamamıyla bu türkümüzde olduğunu tekrarlayarak, bu çok önemli hatayı 
(!) düzeltelim ve Bedri Rahmi Eyuboğlu'nun Türküler Dolusu'ndan yapacağımız 
şu alıntıyla biz de türkülerimize olan bağlılığımızı ispatlayalım: 


Ah bu türküler 


Türkülerimiz 


Ana südü gibi candan 
Ana südü gibi temiz 


Bu kadarla da kalmaz Bedri Rahmi'nin şiiri ve ilerleyen mısralarında bir de türkü 
ismine rastlarız. Eh! hep şiirlerden şarkı sözü yapılacak değil ya! Biraz da onlar, 
yani türkülerimiz girsin şiirlerimize ve biz şarkılardan fal tutalım, şiirlerle 
şairlere... Öncelikle Bedri Rahmi'nin şiirini tamamlayalım: 


Ah bu türküler köy türküleri 

Ne düzeni belli ne yazanı 

Altlarında imza yok ama 

İçlerinde yürek var 

Cennet misali sevişen 

Cehennemler gibi döğüşen 

Bir çocuk gibi gülüp 

Mağaralar gibi inleyen 

Nasıl unutulur nasıl 

Ömründe bir defa Kazım'ın türküsünü dinleyen 


Bedri Rahmi'den bir yaş küçük olan bir şair de dinlemiştir bu türküyü, hem de 
defalarca ve Efkarlanırım adlı şiirinde yer vermiştir ona: 


Mektup alır, efkarlanırım; 
Rakı içer, efkarlanırım; 


Yola çıkar, efkarlanırım; 


Ne olacak bunun sonu, bilmem. 
"Kazım'ım Türküsünü" söylerler 
Üsküdar'da; 

Efkarlanırım. 

Bu kadar eflarlı şair elbette ki Orhan Veli'dir... 


Falımızda üç vakte kadar bir şiir daha görünür. Bir, iki, üç... diyerek üç vakti 
doldurursak, göreceğimiz şiir Salah Birsel'in Dünya İşleri'dir. 


Bir kargaşa ki kimse kimseyi görmüyor 
İşte bir şarkıcı 

Ben Esmeri Badem İle Beslerim 
türküsünü çığırıyor 


Şarkılardan fal tutmaya devam edersek karşımıza şair olarak Özdemir Asaf, şiir 
olarak Şarkılar çıkar: 


Her şarkının götürdüğü yer başka, 
Hepsi başka başka sinmiş içime. 
Biri, Büyükdere'ye götürüyor, 

Biri on altı yaşımın Kadıköy'üne. 
"Kimse sevgimi bilmez" şarkısı 
Eskiden ağlatırdı beni; 


Şimdi düşündürüyor. 


Hazır düşündürmeye başlamışken falımızdan bir şiir daha bulalım. Adı Bilir 
misin, şairi de Melih Ziya Sezer: 


Senin yüzündendir sevdiğim 
Yıldızlara bakakalmam 
Sokaklarda dolaşmam 

Ay ışığında 

Ve ayazda 

İliklerime kadar ıslanmam 
Yağmur altında 

Farkında olmayarak 

Ve 

Bir düzüye ıslıkla çağırmam 
Senden bilirim yok bana 
bir faide ey gül 


Şarkısını 


Fincanı bir kenara bırakıp, fala tabağa bakarak devam edersek; orada da bir şiir 
vardır. Necati Cumalı'nın Adına Yaktığım Türküler'i: 


Küçüktüm annem söyledi 


"Atımın adı Dilber'dir" 


"İskender bey damadımdır" 
Büyüdüm neden sonra anladım 
Has bahçede kör sarmaşık 


Karışık güller arasında 


Orhan Veli'nin sarhoş olduğu zamanlarda; 


Gene yeşillendi Niğde bağları 
Bize mesken oldu hapis damları 


türküsünü "çağırmaya" başladığını söyleyen Mehmed Kemal, yazısına şunu 
ataşlamayı ihmal etmez: 


"Bu türküyü çağırmaya başladı mı, bilesiniz ki Orhan sarhoş olmuştur." 


O'nun türkü sevdasını bilenler her zaman O'na türkü söyletmeye çalışırdı. 
Örneğin, Sait Faik yaptığı bir röportaj sırasında lafi o mısra senin bu mısra 
benim döndürüp dolaştırır ve şaire bir türkü mırıldattırır: 


Akşam olur hapishane kilitlenir 
Kimi kağıt oynar, kimi bitlenir 
Kiminin temyizden kağıt gelir 
Düştüm bir ormana yol belli değil 
Yatarım yatarım gün belli değil. 


Hapishane içinde üç ağaç incir 


Kollarım kelepçe anam boynumda zincir 
Zincir sallandıkça her yanım sancır 
Düştüm bir ormana yol belli değil 
Yatarım yatarım gün belli değil. 


"Kimin olursa olsun güzel şiir!" der Orhan Veli ama, söylediği başka türküler de 
vardır. İşte ölen son dinozorumuz, Mina Urgan'ın hatırladığı bir türkü: 


"Hava iyi olunca, Küllük denilen Eminefendi kahvesi toplantı yerimizdi. Şimdi 
Beyazıt meydanında oturulup bir çay içilebilecek tek yer olan caminin 
arkasındaki çınarlı kahveye kimseler rağbet etmezdi eskiden. Eminefendi 
kahvesine yalnız öğrenciler değil; ressamlar, yazarlar, şairler de gelirdi. 
Ankara'da olmadıkları zaman Orhan Veli, M. Cevdet ve Oktay Rifat ile orada 
buluşurduk. Orhan Veli'nin bacakları öyle ince ve öyle uzundu ki, alçak tahta 
iskemlesinin üstünde otururken, herkes gibi bacak bacak üstüne atmaz, 
bacaklarını birbirine dolardı. Abidin Dino'nunki kadar biçimli olan elini, delik 
deşik izlenimini veren yanağına koyar, bir türkü söylerdi ara sıra: 


Cihan da bilir benim sana yandığım, 

yandığım aman 

Ellerim koynumda garip kaldığım, 

kaldığım aman. 

Böylesi çatlak bir sesle bu kadar güzel türkü söyleyeni ömrümde duymadım." 


Sizin sesiniz de çatlak olsa bile bu türküden sonra var mısınız, ellerinizi cebinize 
sokup bir türkü mırıldanmaya? Yok eğer, bilmiyorum ya da söyleyemem 
diyorsanız, radyonuzun kanallarını bir tarayın. Eminim o onlarca kanalın birinde 
bir türkü çalıyor şu an. Bunu benim için değil, Orhan Veli için yapın. Orhan Veli 
türkü mırıldanmamızı Son Türkü'sünde istiyor: 


Sular çekilmiye başladı köklerde 


Isınmaz mı acaba ellerimde kan? 
Ah! Ne olur bütün güneşler batmadan 


Bir türkü daha söyleyelim bu yerde!... 





VELİ'MİZİN HATIRINA 


1982 yılında, Kasımpaşa Lisesi'nde yaramazlık yapan Metin'i bir güzel haşlayan 
öğretmeni, bir de "yarın okula velini getireceksin" emrini verir. Ertesi gün 
öğretmeninin huzuruna elindeki Orhan Veli kitabıyla çıkan Metin, kitabı 
öğretmenine uzatarak; 


-Buyrun öğretmenim, işte Veli'm, der. 


Yaramaz Metin büyüyünce Met Üst olur. Mizah yazarı ve karikatürist 
çizgisindeyken çıtasını yükseltmek ister ve edebiyat denizine yelken açar. 
Soyları tükenmek üzere olanları teknesine almadan, esen rüzgarla yelkenini 
şişirmeyi başarır. 


1999 yılının Ocak ayında, Öküz dergisinde "Yaprak dergisinin 50. yıllı şerefine" 
ek olarak hazırladığımız düzenSİZ Yaprak'ta ısrarla kullandığım Kamil 
Masaracı'nın Çizgilik karikatürü için; "Bunca usta kalem arasına koymakla O'na 
Nobel veriyorsun" demesine karşılık; "Hak ediyor" yanıtını alır. 


Operatörüne söz geçiremeyen editör Metin Üstündağ'a da Veli'mizin hatırına bu 
kitapta bir sayfa ayırarak Nobel sunuyorum. 


Hak edip etmediğine siz karar verin... 





ÇİZGİLİK Kiri MASARACI 








ŞAİRLERİN VASİYETLERİ 


Vasiyet nedir? 


Sözlük anlamına bakarsak: "Kişinin ölümünden sonra istediği şeyler" tanımı 
karşımıza çıkar. Hukuki olarak da hemen hemen aynısı kullanılır ama, dikkat 
çeken bir ayrıntı vardır ki o da 'vasiyetname ehliyeti'dir. Bu ehliyetten kasıt da 
15 yaşını doldurmuş olmak ve temyiz kudretine sahip olmaktır. 


'Miras Dediğin Böyle Olur' başlıklı bir gazete kupürü hatırlıyorum. İngiltere'de 
Terry Oxley adındaki bir çiftçi ölüm döşeğinde iken avukatını çağırarak vasiyetini 
yazdırır. Yıllardır yaşadığı kasabanın Kraliyet Eski Muharipler Kulübü'nde, 
doktorların karşı çıkmasına karşılık her gün 4 litre bira içen çiftçinin bıraktığı 
vasiyete göre kulüp barmeni, Terry'nin arkadaşlarına her hafta toplam 35 
bardak bira verecektir. Ölümünden sonra meyhane arkadaşlarının 'ruhuna' bira 
içmeleri için bıraktığı 30 bin sterlin ile 571 gün bira içecek olan arkadaşları bu 
vasiyeti eminim ki zevkle yerine getirmişlerdir. 


Ya şairler, şairlerin vasiyetleri nasıldır diye hiç düşündünüz mü? Bunları ikiye 
ayırmak mümkün. Birinci grupta unutulmak istemeyenler, ikinci grupta da son 
derece ilginç vasiyetlerini şiirleştirenler var. 


Behçet Necatigil, Ölümden Sonra şiirinde: 
Bu benim yazdıklarım 

Kendi halim mi sade 

Yaşadığım çevreden 

Bir ses kalsın istedim 

Şu koskoca dünyada 


derken, Turan Dursun, Ölürsem şiirinde: 


Ben de ölürsem eğer, 
Ey "aydın cemaat"! 
Lütfen öldürme beni! 
Lütfen! 

Aşık Veysel: 

Ben giderim adım kalır 
Dostlar beni hatırlasın 


demekteler. Günümüz şairlerinden de unutulmayı istemeyenler var. Fatin 
Hazinedar Acemi şiirinde: 


Yalnız bırakıp da 

İkinci kez öldürmeyin beni 
Mezarıma sadece menekşe dikin 
O toprağa alışkın 

Bense acemi. 

Sezer Özşen, Anıltı şiirinde: 

Gün gelip yuvarlanırsam 


Tepeden aşağı 


Adım böyle bir şiirde anılsın 

mısralarıyla unutulmama isteklerini şiire getirmişlerdir. Peki ya diğerleri: 
Örtmeyin mezarımı 

Yıldızları seyretmeye 

Doyamadım ömrümce 

diyen Ertan Adalı'nın; 

Doktor istemem annem gelsin 

Yataklar denize atılsın 

Çocuklar çember çevirsin 

Ölürken böyle istiyorum 

diyen Sezai Karakoç'un; 

Ölürsem eğer 

açık koyun balkonu 

çocuk portakal yese 

görürdüm balkonumdan. 

Orakçı ekin biçse 

duyardım balkonumdan 

diyen Lorca'nın yanı sıra çok daha ilginç vasiyetler de vardır. Ömer Hayyam: 


Kaderin elinde boynum kıldan ince 


Tüysüz kuşa dönerim ecel gelince 
Yine de toprağımdan desti yapın siz 
Dirilirim içine şarap dökülünce 

Aziz Nesin: 

Ölünce yaşamalıyım 

Defne yapraklarında 

Sakın ola ki silahlarda değil. 

Sunay Akın: 

Hayırsız oğluyum babamın 

bir parka 

dikilirse bir gün şairlerin heykelleri 
benim yerim boş kalsın 

ve payıma 

hayırsız ada açıklarına 

bir şamandıra bırakın 

Wolfgang Borchert: 

Ben ölünce 

Hiç değilse 


Bir fener olsam 


Solgun gecelerini 
Aydınlıklara boğsam 

Bir diğer şiirinde yine Lorca 
Ölürsem bir gün 

beni gitarımla gömün 


altına kumun 


Ölürsem bir gün 
beni bir fırıldağa gömün 
gömün de görün. 


Dikkat ederseniz bu şiirlerin ortak bir özelliği var. Bu şiirlerdeki vasiyetlerin 
hiçbiri gerçekleşmemiştir. Daha doğrusu gerçekleşemeyecektir. İşte bu tip 
vasiyetlerden biri daha; Piraye'nin kendisine yazdığı bir mektubu 'mısra ve 
kafiyeleştirip' şiirleştiren Nazım Hikmet; şu açıklamayı da ekler: "Senin yüreğini 
çalmışım karıcığım şiirlerini de aşırmağa hakkım var." Bu şiirdeki vasiyette de 
Piraye öldükten sonra yakılıp, külleriyle bir kavanozda, Nazım'ın odasındaki ocak 
üzerinde olmayı istiyor ve ekliyor: 


Fedakarlığımı anlıyorsun 
Vazgeçtim çiçek olmaktan 
Senin yanında kalabilmek için 


Ama Piraye'nin bir de şartı var, ölünce Nazım'ın da yanına gelmesini istiyor. 
Nazım'ın vasiyeti olan, Anadolu'da bir köy mezarlığındaki çınar dibinde yatma 
isteğinin gerçekleşmemesi gibi bu da gerçekleşmemiştir. 


Şimdi soracaksınız; "vasiyeti gerçekleşen şair yok mu?" diye. Var elbette ki ama, 
siz benim var dememe pek sevinmeyin. 


Vasiyetlerden, mezarlardan iğrenirim; 
Ummam tek göz yaşı bile bu dünyadan ben, 
diyen Baudelaire şunu ekliyor: 

Cesedimin üzerinde keyifle gezinin. 


Ne dersiniz, gerçekleşmemiş midir? Dilerseniz bir de Orhan Seyfi Orhon'un 
gerçekleştiğini iddia ettiğim vasiyetini okuyun: 


Dostlarım anmayın adımı! 

Siliniz gönülden eski yadımı! 

Kırınız sonuncu itimadımı, 

Ölünce bir kez daha beni aldatın! 

Ya Cahit Sıtkı Tarancı, O da vasiyeti gerçekleşen şairlerden: 
Gün gelince biz değil miyiz ölen? 

Cenazemiz yerde kalmasın dostlar! 


Eh, karga-tulumba, bir şekilde kaldırıldığımıza göre bunu da gerçekleşmiş 
sayabiliriz. İşi biraz ciddiye alırsak, vasiyeti gerçekleşen şairlerimiz de var elbet. 
Örneğin, Cemal Süreya. Şairin 16 Dize adlı şiirinde belirttiği, 


Gömmeden önce biraz gezdirin beni 


şeklindeki vasiyeti, Sunay Akın tarafından gerçekleştirilmiş ve İstanbul 
içerisinde, mezarlığa götürülmeden önce biraz dolaştırılmıştır. 


Bir diğer vasiyeti gerçekleşen şair de Şair Eşref'tir. O'nun vasiyeti de: 
Kabrimi kimse ziyaret etmesin Allah için, 

Gelmesin reddeylerim billahi öz kardaşımı 

Gözlerini ebna-yi ademden ol rütbe yıldı kim, 

İstemem ben fatiha, tek çalmasınlar taşımı! 


şeklindedir. İster inanın, ister inanmayın 1912 yılında ölen Şair Eşref'in mezar 
taşı, 1928 yılında çalınır. Eh, bunu da gerçekleşen bir kehanet olarak 
algılayabiliriz. 


Bunca vasiyeti yazmamızın nedeni şair Orhan Veli'nin vasiyetidir. Ölümünün 
ardından Sabahattin Eyuboğlu'nun Mahmut Dikerdem'e yazdığı mektupta 
şunlar yazılıdır: "Yarın O'nu nereye, nasıl gömeceğimizi bilmiyoruz. Ailesi bize 
bıraktı. Rumelihisarı'na karar verdik. 


Urumelihisarı'na oturmuşum; 
Oturmuş da bir türkü tutturmuşum: 


Hastanenin imamı benim Trabzon'dan sınıf arkadaşım çıktı. Bu sayede işler 
kolaylaştı. Dora (Erol Güney'in eşi) ve Mualla (S. Eyuboğlu'nun kardeşi) içerde 
ağlıyorlar. Yaprak adına güzel bir çelenk hazırlandı." 


Yani Orhan Veli'nin bu mısraları vasiyet kabul edilmiştir. 


Bunca usta şairin arasından biraz yüzsüzlük biraz da torpil yaparak, kendi 
vasiyetimle bu yazıyı bitirelim: 


Öldüğümde 
İllaki bir mezar taşım olacaksa 


Şu yazılsın isterim üzerinde 


"Merhaba ölüm 


Ölü'me merhaba" 


Me. 


S 





DİZ ÇÖKERTEN ACAİP MISRALAR 


Sait Faik bir gün Orhan Veli'ye sorar: "Sende nasır var mı?" "Süleyman Efendi 
şiirinden sonra ahı tuttu. Bende de nasır çıktı" Nasırdan önce midir, sonra mıdır 
ya da Orhan Veli nasırı için ne yapmıştır bilmiyoruz ama, bir ecza laboratuarının 
Orhan Veli'ye sunduğu teklifi Adnan Veli şöyle anlatır: 


"Kitabe-i Seng-i Mezar'ı yazdığı vakit, herkes işi alaya almıştı. Orhan durmadan 
hücuma uğruyor, ama gazetelerde çıkan karikatürler, aleyhine yazılan yazılar 
onu güldürmekten başka bir netice vermiyordu. Bu şiir kısa zamanda meşhur 
oldu. Herkesin diline dolandı. Orhan'dan çok Yazık oldu Süleyman Efendi'ye 
mısraları tanınıyordu. Bir akşam gülerek yanıma geldi, şu mısraları okudu: 


Hiçbir şeyden çekmedi dünyada 
Nasırdan çektiği kadar; 

Hatta çirkin yaratıldığından bile 
O kadar müteessir değildi; 
Kundurası vurmadığı zamanlarda 
Anmazdı ama Allahın adını, 
Günahkar da sayılmazdı. 


Yazık oldu Süleyman Efendi'ye. 


Ve sonra anlattı: İstanbul'daki ecza laboratuarlarından biri, satışa çıkaracağı 
nasır ilaçlarının ambalajına bu şiiri koymak istiyor, Orhan'a da epeyce bir para 
teklif ediyormuş. 'Kabul etmedin mi yoksa?' diye sordum. O vakit birden 


ciddileşti: 'Ben ne yaptığımı biliyorum, dedi. O şiir nasır ilaçlarının kutularına 
değil, bir gün batı edebiyatı antolojilerine girecek."..." 





(Kitabe-i Seng-i Mezar'ı daha önceden de okumuşsunuzdur belki, peki ya 
Kitabesiz Seng-i Mezar'ı biliyor musunuz? Can Yücel'in şiirini de bu sayede 
yazmış olalım: 


Deniz motoruna kaptı beni 

Getiriyor götürüyor 

Zifiri bir laciverdiye doğru... 

Dalgalar ki yavaşlayan darbeleri kalbimin 
Vuracak ve duracak elbet o ziftli kıyıya 
Usuldan usul çırpıntılar halinde... 

Deniz boku çakıllardır benim mezartaşlarım... 


Hazır bir parantez açmış, konuyu da bölmüşken parantezi kapatmayı biraz 
erteleyerek lafa devam edeyim; Yazdıklarının şiiri, kendisinin de şairleri 
bağlamayacağını söyleyen Aydın Ufuk Yücel, Aydının Sözlüğü başlığı altında 
Nasır'a şu iki dizeyi yakıştırır: 


Ayağımdaki nasıra benziyorsa eğer 


Kahrolsun Faşism.) 


Abartıldığını sanmanızı istemem ama, Yürük Çelebi, Akşam gazetesi için yaptığı 
röportajda 'Yazık oldu Süleyman Efendi'ye!' mısrasıyla ilgili olarak şunları sorar, 
Orhan Veli'ye: 


- Biz bunun halk tarafından kullanıldığına sık sık rastlıyoruz. Siz de rastlıyor 
musunuz? 


- Evet, çok. 
- Mesela?.. En garip tesadüf ne oldu? 


- Bir ecnebi kadın, bunu bana söyledi. Sonradan mısraım olduğunu öğrenip pek 
şaşmış. 'Ben bunu eski bir atalar sözü sanırdım!' dedi. 


1947'de Yedigün dergisi için röportaj yapan Sait Faik, Orhan Veli'nin çok 
konuşulan bir diğer dizesini, 'rakı şişesinde balık olmak' dizesini sorar. Orhan 
Veli'nin verdiği yanıt şudur: "O sırada yoksulluklar içinde yaşayan bir adamın 
hayatını anlatır o şiir. Böyle bir insan birçok şey ister. Esvap ister, yemek içmek 
ister. Bu arada rakı içmek ister. Bu istek mübalağalı bir şekilde anlatılmıştır." 


Bir başka röportajda, Kemal Dayan'ın "Balık sizi şiirlerinizde dahi alakalandıran 
bir şey olduğuna göre..." lafını bitirmesine şans tanımadan konuşur Orhan Veli: 
"Durun. Onun size bir tarifini yapayım: Balık, rakı şişesinde yaşayan bir 
mahluktur." 


Belli ki sıkılmış şairimiz bu sorudan, çünkü her yerde karşılaşıyor ama, verdiği 
en önemli yanıt arkadaşlarından Muvaffak Sami Onat'ın 10.12.1950 tarihli Zafer 
Gazetesi'ndeki yazısındadır: 


"Bir gün kendisine 'bir de rakı şişesinde balık olsam'ı hakikaten şiir diye 
inanarak mı yazdığını sormuştum. 'Hayır tabii!'! dedi. 'Ama ne yapayım 
görüyorsunuz Yazık Oldu Süleyman Efendiye'yi yazmasaydım asıl şiirlerim 
okunmayacak, kendimi anlatamayacaktım. Garip'i o malum ve meşhur dize 
okuttu. Vazgecemediğim'in okunması için kitabın sonuna o deli saçmasını 
koymaya mecbur oldum. Baksanıza Destan Gibi okunuyor mu? Bilseydim ona 


da böyle acaip bir mısra eklerdim.' Bu hareketi ve sözleriyle Orhan Veli, sakal 
bırakışındaki manayı da anlatmış oluyordu. Alay edilmek, delilikle, züppelikle 
itham olunmak riskini göze alarak kendisini okutmayı bildi." 


Araya bir sürü laf girdi ama, asıl söylemek istediğim "Orhan Veli en çok Ahmet 
Haşim'in şiir anlayışıyla dalga geçmiştir" olacaktı. Yukarıdaki söz konusu olan 
meşhur 'Bir de rakı şişesinde balık olsam' dizesinde Ahmet Haşim'in Bir Günün 
Sonunda Arzu şiirinden şu dizeye bir takılma vardır: 


Akşam, yine akşam, yine akşam 
Göllerde bu dem bir kamış olsam 


(Lafa karışıyorum diye kızmayın lütfen ama, Ahmet Haşim'in şiiriyle dalga 
geçmeyen kalmamıştır ki! İşte Can Yücel'in Kamış şiirinden iki mısra "Akşam 
yine akşam yine akşam / Göllerde bu dem kılkamış olsam.") 


Cevdet Kudret, 1959'da kalemle kağıdı buluşturduğu Açık, Kapalı adlı yazıda; 
Ahmet Haşim'in dizesinin de o yıllarda yadırgandığını söylerken Orhan Veli'nin 
yaptığının temelinin Halk şiirinde de göründüğünü söyleyerek farklı bir bakış 
gösterir: 


"Haşim'in yukarıda adı geçen şiirinde, güller altın kuleler, uçan kuşlar, akşamlar 
anlatılırken, şair uzun bir sıçrayışla: 


Göllerde bu dem bir kamış olsam 


deyivermiştir. İşte bu istek yadırganmış, mizah hatta alay konusu olmuş, ozanın 
karikatürleri çizilmiştir. Yıllarca sonra Orhan Veli'nin bir isteği de Haşim'inki gibi 
yadırganmış, şiiri kapalı görülmüştü. Ozan, Eskiler Alıyorum adlı şiirinde şöyle 
der: 


Şiir yazıyorum 
Şiir yazıp eskiler alıyorum 


Eskiler verip musikiler alıyorum 


Bir de rakı şişesinde balık olsam. 


Eskiler alıp vermekten söz ederken birdenbire 'rakı şişesinde balık olma' isteğine 
atlayış okuyucuyu şaşırtıyor. Çünkü son dize ile ondan önceki dizeler arasında 
hiçbir bağ yok. Oysa, bu, edebiyatımızda olmadık bir şey değil. Hep biliyoruz, 
Halk şiirinde, birçok manilerin ilk iki dizesiyle son iki dizesi arasında anlam bağı 
yoktur: 


Bu dere derin oldu, 
Gölgesi serin oldu; 
Benim sevdiğim güzel 
Ellere gelin oldu. 


Manilerde bir düşünceden başka bir düşünceye ansızın atlayıştan doğan 
sürpriz, şaşırtacak yerde hoşa gitmektedir. Bu çeşit atlamalara bazı türkülerde 
de raslıyoruz: 


Çanakkale Türküsü'nde beyitlerin birinci dizeleriyle ikinci dizeleri arasında anlam 
bağı yoktur: 


Çanakkale içinde aynalı çarşı, 
Ana ben gidiyom düşmana karşı. 
Çanakkale içinde bir uzun selvi, 
Kimimiz nişanlı, kimimiz evli. 
Çanakkale içinde bir dolu testi, 
Analar babalar umudu kesti. 


Türküdeki ana düşünce, Çanakkale içinde vurulan kişinin 'düşmana karşı 
gitmesi, gidenlerin nişanlı ya da evli olması, anaların babaların umudu 
kesmesi'dir. Bunlar ikinci dizelerde anlatılmıştır. Birinci dizelerdeki 'aynalı çarşı, 


uzun selvi ve dolu testi'nin bu ana düşünce ile hiçbir ilgisi yoktur. Şiirimizde 
böyle bir gelenek bulunduğu halde, Orhan Veli'nin 'rakı şişesinde balık olma' 
isteği neden yadırgandı? Bu, herhalde 'sıçrayıştan' değil, isteğin 'garip' 
görünmesinden olsa gerek..." 


Yadırgamaları yadırgama konusunda yalnız değiliz ama, yadırgamaları 
yadırgamamız bile yadırganabiliyor... 


Ana konumuza, yani Ahmet Haşim'e dönersek; bir tek bu mısra da değil, 
01.02.1951 tarihli Yeni Dergi'de yayımlanan Canan şiirinde de Ahmet Haşim'in 
bir şiirine gönderme vardır: 


Canan ki Degüstasyon'a gelmez, 

Balıkpazarı'na hiç gelmez. 

Ahmet Haşim'in Havuz şiiri de şöyledir: 

Canan ki gündüzleri gelmez 

Akşam görünür havz üzerinde. 

Canan şiirinin birkaç şekli olduğu da bir başka gerçek. Örneğin; Nahit Hanım'a 
göre ikinci mısra "Gece yarısından sonra hiç gelmez" şeklindedir; Asım Bezirci'ye 


göre de "Akşamları hiç gelmez"... 


Dalgacı Mahmut da diyebileceğimiz yaramaz çocuğun takılmaları bu kadarla 
kalmaz. Karanfil şiirinde de Ahmet Haşim şiirinden karanfil kokuları alınır: 


Hakkınız var, güzel değildir ihtimal 
Mübalağa sanatı kadar 
Varşova'da ölmesi on bin kişinin 
Ve benzememesi 


Bir motörlü kıtanın bir karanfile, 


<< Yarin dudağından getirilmiş>>. 
Ahmet Haşim ve işte O'nun Karanfil'i: 
Yarin dudağından getirilmiş 

Bir katre alevdir bu karanfil 
Ruhum acısından bunu bildi. 
Düştükçe vurulmuş gibi yer yer 
Kızgın kokusundan kelebekler 
Gönlüm ona pervane kesildi. 


Sırf şiirlerine değil, yazılarına da konuk ederdi Ahmet Haşim'i. 1 Haziran 1949 
tarihli Yaprak'ta yayımlanan İşsizlik adlı öyküsünde Erdoğan adlı bir gençle olan 
konuşmalarını yazar: 


"Erdoğan biraz şiirle uğraşmalı. Yazmamalı da, konuşmalı. Ara sıra mısralar 
okumalı. Ne iyi olurdu! Onunla hep şiirden söz açardık. O, ihtimal, giyimi 
kuşamıyla modern bir genç olmasına rağmen, kafasıyla bir hayli eski olacaktı. 
Mesela şair olarak Haşim'i severdi. Hatta Haşim'i sevmeyi ilerilik bile sayabilirdi. 
Bense Nazım Hikmet'i severim; bir türlü anlaşamazdık. O bana 'şiirle maddenin 
bağdaşamayacağını, şiirin, görünmez parmakların içindeki tellerden çıkardığı 
ilahi nameler olduğunu' söylerdi. Zavallı ben, bu sözlerle ne demek istediğini 
sormaya bile cesaret edemezdim. Onun inancını sarsmaya gücüm yetmezdi ki! 
Ama ne olursa olsun, bütün softalar gibi, bu delikanlının da sevimli tarafları 
olabilirdi. Kendisini öğrendiklerinden geçirmeye gücüm yetmeyeceğini bildiğim 
halde onunla şiir tartışmalarına tutulmaktan da kendimi alamazdım. Benim şair 
Orhan Veli olduğumu da herhalde öğrenmemeliydi. Gözünden fena düşerdim 
yoksa. Hatta aleyhimde atıp tuttuğunu bile duysam kendimi tanıtmamalıydım. 
Varsın o rahat konuşsun. Desin ki: 'Orhan Veli mi? Onlar da mı şair? Bırak şu 
bobstilleri Allah aşkına! Bu türlü maskaralıklar Avrupa'da çoktan geçti. Yazsalar 
ya vezinli, kafiyeli doğru dürüst şiir. Yazsalar ya! Sıkı mı? Yazamayınca ne 
yapacaklar? Tabii böyle bin bir şaklabanlıkla nazar-ı dikkati celbetmeye 


çalışacaklar. Kolay iş bunlar, kardeşim, kolay iş. Halbuki sanat o kadar kolay 
değil.' Varsın söylesin Erdoğan. Söylesin. Boşaltsın içini. Tutup ona şiir 
nazariyeleri dökecek değilim ya! Hem ne işe yarar zaten? Karşı gelebilir miyim 
peşin hükümlere? 


Ara sıra vilayet merkezinden kamyon gelir. Kamyoncuya mektup sorarız; 'Yok!' 
der. 'İyi su geldi mi?' deriz; 'Gelmedi"' der. İshal oluruz. İlaç ısmarlarız. İlaç 
gelinceye kadar iyileşemeyiz. Apteshaneler bir hayli uzaktadır. Veca ansızın 
bastırır. Koşup apteshaneye gitmek bir meseledir. Onun için odalarda oturak 
bulundururuz. Ben Erdoğan'la aynı odada yatarım. Akşamları ya kağıt oynarız, 
ya şiirden bahsederiz. O yine Haşim'i tutturur. Ben kabul etmek istemem; o 
kızar. 'Haşim, Haşim!' derken birdenbire karnı ağrımaya başlar. Oturduğu 
yerden 'oturak' diye bağırarak zor atar kendini. Telaştan yüzü mosmor 
kesilmiştir. Karyolanın altından oturağı çeker; oturur üstüne. Yüzüne hemen bir 
sükunet gelir. Rahatlar. Biraz evvelki karın ağrısını bir anda unutur. Gözleri, uzak 
bir noktada, dalgın, düşünür. Sonra bana döner; bütün fikirlerini özetleyen bir 
mısra mırıldanır: Melali anlamayan nesle aşina değiliz." 


Orhan Veli neden Ahmet Haşim'e bu kadar takılırdı? Bunun yorumu için de sözü 
Asım Bezirci'ye verelim: 


"Elbette, bu şaka yollu takılmalar Ahmet Haşim'den çok, onun kişiliğinde 
<<eski şiir anlayışı>>nı yıpratmak için yapılmaktadır. Böylece Orhan Veli 
eskiyle savaşını şiirleriyle de yürütmüş olmaktadır. Ne var ki, bu davranışın 
Orhan Veli'ye -az da olsa- zararı dokunmuş, kimi şiirlerini araç düzeyine 
indirmiştir. Ayrıca yazıyla yapılacak bir görevin şiirle yapılması, Orhan Veli'nin 
kendi şiirine ayırdığı zamanı biraz kısmış, yıkıcılık eğiliminin bir süre yapıcılıktan 
ağır basmasına yol açmıştır." 


Lasse Söderberg tarafından İsveçce'ye çevirilen bu acaip mısralar, bakın 
İsviçre'den nasıl tepkiler aldı. Ülkenin en büyük gazetesi Dagens Nyheter'in 
eleştirmeni Göran Greider'in, 15 Temmuz 1991 tarihli gazetesinde yayımlanan 
yazısına göre sırasıyla daktilosunun şu tuşlarına bastığı görülür: 


"Çoğunlukla Veli'nin şiirleri öylesine kısa ve her telden çalıyor ki ben okur olarak, 
onun böylesi bir yalınlığa cesaret etmiş olması karşısında diz çöküyorum." 
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VATAN HAİNİYİM, VATAN HAİNİSİN, VATAN HAİNİ... 


1962 yılında Ankara'da yayımlanan bir gazetede şu haber çıkar: "Nazım Hikmet 
vatan hainliğine devam ediyor." Nazım Hikmet'in Vatan Haini adlı şiirinden, üç 
sütun üstüne, kapkara haykıran puntolarla yazıldığını öğrendiğimiz bu haberin 
yanına Amerikan amirali "Vilyamson'un" resmi konur. O günlerde de Amerika, 
(çıkarları doğrultusunda) bazı ülkelere para yardımı (!) yapardı. Türkiye 
bütçesine yaptığı 120 milyon liralık hibe için Nazım Hikmet'in yorumu: 
"Amerikan emperyalizminin yarı sömürgesiyiz" şeklindedir. Bunun üzerine söz 
konusu başlık atılır: "Nazım Hikmet vatan hainliğine devam ediyor hala" 


Nazım Hikmet bu suçlamaya karşı, "Evet, vatan hainiyim" der ve devam eder: 


Siz vatanperversiniz, siz yurtperversiniz, ben yurt hainiyim, vatan 
hainiyim. 


vatan çiftliklerinizse, 

kasalarınızın ve çek defterlerinizin içindekilerse vatan, 

vatan, şose boylarında gebermekse açlıktan, 

vatan, soğukta it gibi titremek ve sıtmadan kıvranmaksa yazın, 
fabrikalarınızda al kanımızı içmekse vatan, 

vatan, tırnaklarıysa ağalarınızın, 

vatan, mızraklı ilmühalse, vatan, polis copuysa 

ödeneklerinizse, maaşlarınızsa vatan, 

vatan, Amerikan üstleri, Amerikan donanması, Amerikan topuysa, 


vatan, kurtulmamaksa kokmuş karanlığımızdan, ben vatan hainiyim. 


Nazım Hikmet, daha önce de defalarca vatan hainliğiyle suçlanmıştır. Ayrıca onu 
savunanlar da paylarını almışlardır bu suçlamalardan. Orhan Veli, Oktay Rifat ve 
Melih Cevdet Anday bunlardan birkaçıdır. 1950 yılında Nazım Hikmet'in 
hapishaneden çıkarılması için yapılan kampanyaya katılan bu üçlü açlık grevine 
yatar ve Yaprak'ta bu yolda yazılar yayımlarlar. Bu eylemler gerici, sağcı 
çevrelerce vatan hainliği ve Moskova uşaklığı olarak yorumlanır. Bunun üzerine 
15.05.1950 tarihli Yaprak'ta şu açıklamayı yaparlar: "Bir şairin öldürülmesine 
gönlümüz razı olmadığı için, sırf onu kurtarmayı istediğimizi belirtmek için iki 
gün aç durduk. Niyetimiz kimseyi tehdit etmek değildi, sadece şairlik 
borcumuzu ödemekti. bununla beraber fırsat düşkünü yazar bu hareketimize 
siyasi bir mana vermeye kalkıştı. Bizi, yabancı ülkelerde memleketimiz 
aleyhinde yapılan menfi propagandalara alet olmakla suçlayanlar çıktı." 


Aslında Orhan Veli, bu olaya karşı cevabını yıllar önce yazdığı Vatan İçin şiirinde 
de vermişti: 


Neler yapmadık şu vatan için! 
Kimimiz öldük; 
Kimimiz nutuk söyledik. 


Özel televizyon kameramanlarından biri, bir gün çekim sırasında göz altına 
alınır. Nedeni, görevini yapması, yani ortadaki haberi çekmesidir. Götürüldüğü 
merkezde vatan hainliğiyle suçlanır. Kameramana yapılan suçlama şu 
diyaloglardan sonra gerçekleşir: 


-Bu çekimi neden yaptın? 

-Müdürüm çekmemi söyledi, ben de çektim. 
-Müdürün köprüden atla dese sen de atlayacak mısın? 
-!!!??? 


Natan haini misin ulan sen! 


Kameramanın aklına Bernard Shaw'un şu sözleri gelir ama, bulunduğu ortam 
onu korkutur ve söyleyemez: "Vatan aşkı, siz orada doğdunuz diye bir ülkeyi 
ötekilerin üzerinde tutmaktır." 


Kameraman ertesi gün çıkarıldığı Cumhuriyet Başsavcılığı tarafından takipsizlik 
kararı ile serbest bırakılır.Kararın suç bölümünde ".... suçuna iştirak" yazılıysa da 
Cumhuriyet Başsavcısının verdiği karar, dil hatalarıyla birlikte aynen şöyledir: 
"Sanık, yukarıda suçtan hakkında kamu davası açılan sanık ........ ile birlikte 
televizyon programı yapmak amacıyla olay yerinde bulunduğu, gösterilen suça 
karıştığına dair delil bulunmadığı anlaşılmakla, sanık hakkında takibat icrasına 
yer olmadığına, karar örneğinin şikayet edene bildirilmesine CMUK'un 164. ve 
165. maddeleri uyarınca itiraz yolu açık olmak üzere karar verildi." Formaliteler 
tamamlandıktan sonra tamamen serbest kalan kameraman, adliyeden çıkınca 
çevresindekilere bakarak Halim Şefik'in İllet şiirini bağıra bağıra okur: 


Sayın baylar bayanlar 
Ayıptır söylemesi 
Bende 

Vatan aşkı var 


Adliyenin önündeki kalabalığın bir kısmı kameramanın sevincini anlayabilirdi 
ama, çoğunluğun şaşkın bakışları arasında arabasına binen kameraman, 
yeryüzünde birbirinden ilginç yasaklar olduğunu bilmiyordu. Örneğin: birkaç 
büyük aşiretten oluşan Güney Kore'de 688 yıllık bir yasaya göre aynı soyadını 
taşıyan erkekle kadın birbiriyle evlenemiyor. Ama dediğimiz gibi farklı 
soyadlarının sayısı iki elin parmaklarını biraz geçiyor. Tam olarak on iki soyadı 
var Güney Kore'de. İsterseniz bir de Suudi Arabistan'daki yasağa bakalım: 
"Erkekleri tahrik ettiği ve cinsel çağrışımlar yaptığı" gerekçesiyle kadınların 
topuklu ayakkabı giymesi yasak. Saçma da olsa bir sebebi var ama, acaba 
Ohio'da kadınların rugan ayakkabı giymelerini yasaklayan kanunun nedeni ne 
olabilir? Amerika'daki tek ilginç kanun bu değil. Örneğin: 


-Nevada'da develerle otoyollara çıkmak ve bıyıklı erkeklerin kadınları öpmesi 
yasak; 


-Pennsylvania'da çöp ve tozları halının altına süpürmek yasak; 
-Connecticut'ta amuda kalkarak sokaklarda dolaşmak yasak; 


-Maryland'da midyelere kötü davranmak ve mutfak evyelerini temizlemek 
yasak; 


-California'da özel avcılık belgesi olmayanların fare kapanı kurması yasak; 
-Oklahoma'da köpeklere dil çıkarmak ya da mimik yapmak yasak; 
-Batı Virginia'da ağzı soğan kokan çocukların derse girmesi yasak; 


-Florida'da yalnız yaşayan, dul ya da boşanmış kadınların pazar günleri öğleden 
sonra paraşütle atlamaları yasak. 


Bizim ülkemizde de birbirinden ilginç yasaklar var. Yollara çöp atmak, tükürmek 
vb. yasak ama, bomba konma ihtimali yüzünden pek çok yere çöp tenekesi 
koymak da yasak, vapur tuvaletlerinin açılması da yasak. Bunların dışında, yıllar 
önce kibrit kullanımını yaygınlaştırmak için çıkartılan 'çakmak taşıma' yasağı 
hala yürürlükteymiş. Hatta kümes hayvanlarının ayaklarından tutarak taşımak 
da yasakmış ülkemizde. 


Kameramanımızın bir araştırma yapması gerekirdi. Belki de o anki nüfusu iki 
yüz otuz sekizi geçen bir caddede, adliyeden çıkıp bağıra-çağıra şiir okumak 
yasaktır. Ve bu durum karşısında kameramanımız yine vatan hainliğiyle 
suçlanabilirdi. 


Tüm bunlar karşısında "kimdir gerçek vatan haini?" diye sorarsak; en güzel 
yanıtı ömrü boyunca vatan hainliğiyle suçlanan Nazım Hikmet'ten alabiliriz. 
Şiirimizin üç atlısının da vatan hainliğiyle suçlanmasına (!) neden olan şairimiz 
Saat 21-22 Şiirleri adı altında yazdığı 7 Aralık 1945 tarihli şiirinde... 


Bursa'da havlucu Recebe 
Karabük fabrikasında tesviyeci 


Hasana düşman 


fakir - köylü Hatçe kadına 
ırgat Süleymana düşman, 
sana düşman, bana düşman, 
düşünen insana düşman, 
vatan ki bu insanların evidir, 


sevgilim, onlar vatana düşman. 





KITAPÇINIZI 
Halim Şefik 


D'Lİ REŞİD HALİD 


Ercüment Ekrem Talu; "yazı ve resim toplamaktansa, para toplamak daha iyi... 
Hatta aklını başına toplamak hepsine müreccehtir..." dese de Reşid Halid Gönç 
ölünceye kadar koleksiyonuna devam eder. 


1892 yılında İstanbul'da doğan, İstanbul ve Fransa'da eğitim gören Reşid Halid 
Gönç'ün bu koleksiyonu imza, ithaf ve fotoğraf toplamaktı. 


Koleksiyonuna Yusuf Ziya Ortaç ile başladığını söyleyen Reşid Halid, Mülga 
Telefon Şirketi'nde çalışırken tanıştığı ya da bulabildiği gazeteci, yazar ve 
karikatürcülerden koleksiyonuna katılmalarını rica ederdi. Bu günlerde pek çok 
zorluk yaşıyordu kuşkusuz. Bunlardan birini şöyle anlatır: "Resim ve yazısını 
almak üzere Ankara'da Dikmen'de oturan Aka Gündüz'ün evine gitmiştim. O 
günlerde Dikmen bomboş bir tarladan ibaretti. Bir bahçeden geçerken on-on 
beş kadar azılı köpeğin saldırısına uğradım. Elbiselerim param parça olmasına 
rağmen süratle koşarak bir elektrik direğine tırmanmasa idim, büsbütün parça 
parça olacaktım." 


Elbiselerini koruyamasa da Aka Gündüz'ün kartını korur: "İşte size iki satırlık bir 
yazı ki, hayatım gibi manası yok..." diye yazmıştır O da ve tarih 21.5.1931'dir. 





Bu saldırı ve türlü çeşitli diğer zorluklar nedeniyle olsa gerek Reşid Halid işinden 
istifa eder. Bir gazetede çalışmaya başlarsa bu koleksiyonu daha rahat 
yapabileceğini düşünerek, Sedat Simavi'nin başkanlığını yaptığı "Matbuat 
Cemiyeti'nin arşiv memurluğunda çalışmaya başlar. 


Büyük bir özenle, aynı boyutta kestiği kartlara resim, imza ve ithaf yerlerini 
kurşun kalemle çizerek arkasına da şu notu düşerdi: "lütfen Reşid Halid yazınız" 


Adındaki "D" harflerine gösterdiği özenden dolayı "D'li Reşid Halid" diye 
çağırılmaya başlanır. Kendisine "deli Reşid Halid Gönç" diyenlere hiç bir şey 
demezken, "Reşit Halit" diyenlere ve koleksiyonuna laf söyleyenlere yapmadığını 
bırakmaz. 


Bab-ı Ali'nin büyük ilgisini çeken bu koleksiyona girebilmek için hırsızlık 
yapanlar da vardır. İsmail Sivri'nin kartından öğreniyoruz bunu: İlk kartı 
verdiğiniz gün, onu benden bir arkadaş çaldı. Her güzel şeyin çalındığına bir 
daha inandım. Bu kartı şimdi kimsenin çalmayacağını biliyorum, üstad." 


Koleksiyona gösterdikleri önemi belirtenler hiç de az değildir. İşte Nail Güreli: 
"Hiç bir şey beklememecesine, bütün meşakkat ve sefaletini peşinen kabul 
ederek geldiğim Bab-ı Ali'de en büyük mükafatımı kıymetli koleksiyonunuza 
kabul edilmekle sizden almış bulunuyorum." 


İşte Recep Bilginer: "Senin sabrın, benim ihmalimi yendi. Kim bilir, daha kaç 
kişinin benim gibi peşinden koşmuşsunuzdur, imzalarını almak için. İlerde bu 
çaba senin için değil, imzasını aldığın insanlara yarayacak." 


Orhan Kemal gibi birebir ilişkilere önem verenler de vardır: "Henüz tanışmamış 
olmamız tuhaf değil mi?... Çoktandır haberli bulunduğum koleksiyonunuz, 
tanışıp bundan böyle merhabalaşmamıza vesile olsun..." 


Çıkarları için yazanlar bunu açıkça belirtir, işte Burhan Arpad: "Reşid Halid 
Gönç'e, bir adet, Her Hafta mecmuası (sayı: 17) alabilmek için, arzusu üzerine iş 
bu satırlar kaleme alındı." 


Parayı düşünenler de vardır, Ahmet Hidayet Reel gibi: "Hani bir Amerikalı 
muharrir varmış. Her yazdığı kelime için bir dolar alırmış. Meraklının biri, 'şuna 
bir dolar göndereyim. Bakalım ne yazacak?...' demiş. Amerikalı muharirden 
gelen cevap şu olmuş: 'mersi'. Ben de o Amerikalı muharrir gibi olsaydım, 
sizden beş - on para koparabilecektim." 


Şakayı Hikmet Feridun Es gibi abartanlar da vardır: "Vallahi parasız yazı yazmak, 
borç para vermeye benziyor... Müsaade edin daha fazla kazıklanmayayım." 


Geçirdiği bir kaza sonucu çenesinin kırılması ve ancak sola çarpık olarak 
kaynatılabilmesi Reşid Halid'i toplumdan uzaklaştırır. Biraz da huysuz biri olması 
nedeniyle genelde insanların arasına pek çıkmaz hale gelir. Hatta gazetede arşiv 
için ayrılmış olan odada, masaların üzerine serdiği gazete kağıtları üzerinde 
yatar, kalkar, örtünmeye çalışır. 


Çenesinin bu hali, Aziz Nesin'in kalemine konu olur: "İkimizin de menfaatlerine 
aykırı olduğu halde, benim kafam, senin çenen aynı tarafa dönmüş. Mükemmel 
bir eser olan şu kiymetli koleksiyonun bana miras kalsın isterdim." 


Edebiyatımızın en iyi kalemleri yazmada zorluk çekerler. "Haritada Bir Nokta" 
adlı öyküsünü "yazmasaydım deli olacaktım" cümlesiyle bitiren Sait Faik: "Yazı 
yazmak kadar güç, hiç bir şey yokmuş" derken, Nazım Hikmet: "Düşündüm, 
taşındım buraya hiçbir şey yazamadım. Bu cümleyi bile yazmak acaip geldi" 
diye yazar. 


Feministlerle Reşid Halid'in başını belaya sokmayalım, koleksiyonda kadınların 
da imzaları bulunduğunu duyuralım. Sabiha Sertel, Peride Celal, Vasfiye 
Özkoçak, Kerime Nadir, Suat Derviş, Adviye Fenik gibi imzaların olduğu 
Gazeteciler Cemiyeti Yayınları tarafından 1984'te yayımlanan Reşid Halid 
Gönç'ün koleksiyonundan Bab-ı Ali'nin Hatıra Defteri'nin 1. cildindeki en eski 
imza 6.5.1925 tarihli Halide Edip Adıvar'a, en son imza da 3.5.1965 tarihiyle 
Deniz Banoğlu'na aittir. 


Tüm bunların yanı sıra koleksiyonu gereksiz bir iş olarak görenlerin tarafında 
Ercüment Ekrem Talu tek başına değildir: "Muhterem Beyefendi, merakınızı 
delilik telakki edeceklerin çok olduğunu düşündünüz mü?" diyen Ahmet Haşim 
yanılmaktadır. 


Çoğunluğun beğeni ve takdirlerini toplayan bu koleksiyon, yazarların 
kendileriyle dalga geçmesine de şahit olur. Adnan Veli Kanık: "Meyhaneden en 
son çıkana çok kızdığım halde, her zaman en son ben çıkarım. İthaf etmeyi hiç 
sevmediğim halde daima sevgiyle ithaf ederim" diye yazarak kendisiyle dalga 
geçerken, Yaşar Kemal Gökçeli tüm yazar - çizer takımıyla dalga geçer: "Sağ 
olun, hepimizi bir araya getirmeye çalışıyorsunuz. Dövüşmezsek çok iyi bir 
düşünce." 


Dürüstçe yazılan bu yazıların içinde, gösterdiği tevazu ile özel bir yer edinir 
Doğan Nadi: "Bana kadar gelip yazı istenince, koleksiyon hiç şüphesiz en ufak 
bir eksikten dahi kurtulmuş oldu." 


Sanki Doğan Nadi'ye nispet yapar Orhan Veli ve şu satırları karalar: "Kıymetli 
koleksiyonuna kıymetsiz iki satır, bir de kıymetsiz resim. Aynı cinsden bir de 
imza." 


Orhan Veli gibi yaşamı boyunca başına pek çok kaza gelen Reşid Halid'in ölümü 
de yine Orhan Veli'nin ölümü gibi bir düşme sonucu gerçekleşir. 1966 yılında, 


bir bayram günü, gazeteden aldığı davetiye ile gittiği Aksaray'daki bir 
tiyatronun merdivenlerinden düşer ve komaya girer. Kısa bir süre sonra da ölür. 
Ölümü üzerine Tahir Alangu şunu söyler: "Reşid Halid Gönç, Bab-ı Ali'ye ilk 


düştüğü gün komaya girmiş, bir daha da kendine gelememiş ve ölmüştür. 


Yazık, çok yazık, pek yazık..." 


ORHAN VELİ YÜRÜYÜŞLERİ 


Kardeşi Adnan Veli'nin "yürümekten hiç bıkmazdı. Bazen Beyoğlu'ndan Sarıyer'e 
kadar yürüyerek, ıslık çalarak gittiği olurdu" sözünden yola çıkarak yaptığımız 
Orhan Veli Yürüyüşlerinin ilki 14 Kasım 1996 Perşembe günüydü. Yürüyüşün 
Taksim Atatürk Heykeli önünden başlamasını uygun bulmuştuk çünkü, Orhan 
Veli'nin ölümünün nedeni, yani Ankara'da belediye çukuruna düşmesi, 
Atatürk'ün ölümünün on ikinci yılında gerçekleşmişti. 


Saat 11.00'da başlayacak olan yürüyüşün ilk bölümü, Aşiyan'da Orhan Veli'nin 
mezarına ulaşmaktı. Bu yüzden öncelikle mezarın yerini bulmamız gerekiyordu. 
Birkaç gün önceden gittiğimiz mezarlıkta, görevliye "uzun zaman önce ölmüş 
birinin mezarını nasıl bulabiliriz?" sorusunu sorduğumuzda "kimi arıyorsunuz?" 
sorusuyla karşılaşmıştık. "Orhan Veli" dediğimizde ise görevli, gözleri parlamış 
bir halde "çok kolay" diyerek tarif etmeye başlamıştı. On dakika kadar arayıp 
bulamayınca, yeniden sormak üzere geri dönüyorduk ki 70 yaşlarında bir 
'teyze'; "oğlum birinin mezarını arıyorsunuz galiba, bulamadınız mı?" diye 
sordu. Orhan Veli'yi aradığımızı söylediğimizde, O'nun da gözleri parlamış ve 
bizi mezara kadar götürmüştü. Yolda, iki gün sonra Orhan Veli'nin ölüm 
yıldönümü olduğunu söylemesiyle bizim de gözlerimiz parladı sanırım ama, bu 
biraz da ıslaklıktandı... 


İlk yürüyüşün bir diğer önemli notu da, yürüyüşe Orhan Veli'nin kız kardeşi 
Füruzan Yolyapan'ın bizlere destek vermek üzere katılmasıydı. Kısa bir de 
açıklama yaptı: "Evet, Orhan Veli yürümeyi çok severdi ama, Sarıyer'e kadar da 
parasızlıktan yürürdü." 


Bu yürüyüş, katılımın en yoğun olduğu yürüyüştü. Katılanlardan daha fazla da 
sivil görevli vardı. En renkli yüzlerden birisi 60 yaşındaki Nursin Cerrahoğlu ile 
mezarlıkta bizi bekleyen 55 yaşındaki Emekli Deniz Astsubayı ve Kıbrıs Gazisi 
Doğan Akbaş'tı. Toplam altı saat süren Taksim - Sarıyer hattındaki yürüyüşü 
tamamlayanlar, tahminen otuz biner adım attı. Yol boyunca yüzlerce şiir 
okundu, şarkılar söylendi, uzun soluklu iıslıklar çalındı. Sarıyer'deki bir 


börekçide, 1997 yılının 14 Kasım'ında buluşmak üzere diyerek bitirildi ilk 
yürüyüş... 


İkinci yürüyüşte ufak bir değişiklik yapmayı uygun bulduk ve mezarda 
yaptığımız törenle sona erdirdik yürüyüşü. Bunun nedeni biraz da Füruzan 
Yolyapan'ın sözleriydi; "Orhan yürümeyi çok severdi ama, Sarıyer'e kadar da 
parasızlık yüzünden yürürdü." 


Amacımız bir anma toplantısı olduğuna ve bu toplantıyı dört duvar arasında 
yapmak istemediğimize göre mezara ulaşmak yeterliydi... Yaprak Dergisi'nin ilk 
sayısındaki Alış - Veriş şiirinin bir mısrası şu değil miydi: 


Salon verir sokak alırız 


Üçüncü yürüyüş günü, saat 11.00'da Taksim'e geldiğimizde, Atatürk Heykeli 
önündeki yüzlerce kişi bizi çok şaşırttı. İşin aslı, böyle bir kalabalık 
beklemiyorduk. Yanılmamıştık da. Heykele yaklaştığımızda bir siyasi partinin 
mitingi olduğunu öğrendik. Biz insanların ellerindeki bayraklara bakarken, bir 
kaç kişi de bizim elimizdeki, çerçeveli Yaprak Dergisi'ne bakıyordu. O sırada 
aklıma, Edip Cansever'in İçimdeki Sessiz Parlaklık şiirinin birkaç mısrası geldi: 


Neden yazılır bir şiir 
Neden okunur bunca yazı 
Çünkü nasıl aşılır başkaca 
İnsanın karmaşıklığı. 


Kısa zaman içerisinde yürüyüş için gelenler çevremizde toplandı. Ne mutluyuz 
ki sayımız ikinci yürüyüşe göre yarı yarıya artmıştı. 


Üçüncü yürüyüşte, sağanak yağmur altında Beşiktaş'a gelmiştik ki 
yürüyüşçüler olarak, şeylerimize kadar ıslanmıştık. Mecburen küçük bir mola 
verdik ve bir börekçiye daldık. Fakat yağmur duracak gibi değildi ve aklımıza 
yine Füruzan Yolyapan'ın dedikleri geldi. Cebimizdeki parayı saydığımızda, 
ekonomik bir şekilde Aşiyan'a ulaşabileceğimizi gördük. Kısa süren tartışmayı 


ne yazık ki "arabaya binelim" diyenler kazandı ve "tören alış - verişi" yapıldıktan 
sonra bir anlamda yürüyüş bitirildi. 


Aşiyan'da Orhan Veli'nin mezarı başında bizleri bir sürpriz bekliyordu. Mezar taşı 
üzerine konan bir rakı şişesi, şişe içerisindeki birkaç balık ve bir kartpostal: "Bu 
kadar yağmur yağmasaydı biraz daha kalırdık, birlikte senden şiirler okurduk. 
Seneye görüşürüz. Güzide" 


Birkaç şiir okuduk biz de. İşte bunlardan biri, Ümit Yaşar Oğuzcan'dan; 


ORHAN VELİ'NİN ARDINDAN 


Yıl bin dokuz yüz kırk altı 
Ankara'da Şükran Lokantası 
Köşede bir masa 

Masanın üzerinde bir tabak 
Tabakta marul salatası 

Bir sandalyede sen vardın 
Orhan Veli 

Bir sandalyede ben, 
Kadehlerimizde Kulüp Rakısı 
Ve dudaklarımızda yarım kalmış mısralar 
Hala gözlerimin önündedir 


O sarhoş gecenin hatırası, 


Şimdi mahzun kaldı şiirlerin 

Gittin "Sere Serpe" "Hürriyete Doğru" 
"Kitabe-i Sengi Mezarın" 

"Altın Dağın Rüyası" 

Hey! Koca Orhan Veli hey! 

Ne sana kaldı, ne bana kalır 

Bu gözünü sevdiğiminin dünyası. 


Şiirlerin arasında, yanımızda getirdiğimiz bir şişe şarabı, mezar taşı üzerinde 
kırarak toprağa, çokca da baş kısmına döktük. 


Şiirler bu kadar değildi elbet, Cahit Sıtkı Tarancı'nın Güven şiirinin tam yeriydi: 


Bayramdı 
Orhan Veli'yle beraberdik 


Boğaziçi vapurunda 
Aşiyan'a gidiyorduk 
Fikret'in elini öpmeye 

Bir baktım üzgün koca şair 
Bir baktım güneşler içinde 
Hiç söz açmadı Haluk'tan 
Dilinden de düşürmedi 


"Bu memlekette de bir gün sabah olursa Haluk" 


Oraya kadar gitmişken, birkaç mezar ilerideki Turgut Uyar'a uğramadan 
edilmez... Hemen arkasında bulunan bir mezar taşı Üzerindeki yazım yanlışını 
Turgut Baba'ya gösterip, "Baba, bir ara kalkıp, şunu düzeltiver" diye rica ettik. 


Dördüncü yürüyüş de yapıldı elbet 14 Kasım 1999 Pazar günü. Mezarda 
Güzide'den bir not bulmak artık bizi şaşırtımıyordu ama, ah bir de 
yakalayabilseydik O'nu... Acaba Can Yücel'in Orhan Veli için yazdığı Mesafeli 
şiirini biliyor muydu? 


Nerden geliyor acep 

Bu benim garip garipliğim? 
Evden uzaklaştıkça değil 
Ne de uzağında evin 

Eve yaklaştık yakınlaştıkça 
Artıyor eve hasretim 


Her yürüyüş bir şiir şöleniydi aslında ve hepsi aynı şiirle başlıyordu. Bunun 
nedeni, yürüyüşe bir anlam katmak isteyenlere yanıt vermek istememizdi. 


Bütün güzel kadınlar zannettiler ki 
Aşk üstüne yazdığım her şiir 
Kendileri için yazılmıştır. 

Bense daima üzüntüsünü çektim 
Onları iş olsun diye yazdığımı 


Bilmenin. 


Evet, bizler de bu yürüyüşü, Orhan Veli'nin dediği gibi; İş Olsun Diye 
yapıyorduk... 2000 yılının 14 Kasım'ında da yürüyeceğiz iş olsun diye ve o 
yürüyüşü de aynı şiirle bitireceğiz, Nazım Hikmet'in 3 HAZİRAN 1963 şiiriyle... 
Gelsene dedi bana 

Kalsana dedi bana 

Gülsene dedi bana 

Ölsene dedi bana 

Geldim 

Kaldım 


Güldüm 


Öldüm. 





ORHAN VELİ'NİN BESTELENMİŞ ŞİİRLERİ 


1 - Anlatamıyorum - 21. Peron 

2 - Anlatamıyorum - Alpay 

3 - Anlatamıyorum - Hümeyra 

4 - Anlatamıyorum - Kerem Güney 

5 - Anlatamıyorum - Mine Koşan 

6 - Anlatamıyorum - Orhan Hançerlioğlu (şiir) 

7 - Ayrılış - Ezginin Günlüğü 

8 - Bedava Yaşıyoruz - Cem Karaca 

9 - Bedava Yaşıyoruz - Özdemir Erdoğan 
10 - Bir Garip Orhan Veli - Ahmet Özhan 
11 - Birdenbire - 21. Peron 
12 - Birdenbire - Işığın Yansıması 
13 - Dalgacı Mahmut - Yeni Türkü 
14 - Dedikodu - Levent Yüksel 
15 - Değil miydik? - Tını (Feridun Düzağaç) 
16 - Derdim Başka - Ömer Özgeç 


17 - Gelirli şiir - Edip Akbayram 


18 - Gün Olur - Işığın Yansıması 

19 - Harbe Giden Sarı Saçlı Çocuk - Murat Özyüksel 
20 - Hürriyete Doğru - Ezginin Günlüğü 

21 - Hürriyete Doğru - Timur Selçuk 

22 - İstanbul Türküsü - Serap Mutlu Akbulut 
23 - İstanbul Türküsü - Fikret Erkaya 

24 - İstanbul'u Dinliyorum - Cem Karaca 

25 - İstanbul'u Dinliyorum - Zülfü Livaneli 
26 - Kitabe-i Seng-i Mezar - Ömer Özgeç 

27 - Pireli Şiir - Timur Selçuk (LP) 

28 - Pireli Şiir - Timur Selçuk (45'lik plak) 
29 - Pireli Şiir - Ruhi Su 


30 - Vesikalı Yarim - Edip Akbayram 


HEYKEL 


Orhan Veli'nin ölümünün ardından arkadaşları, İstanbul Türküsü şiirini vasiyet 
kabul ederek, O'nu Rumeli Hisarı'nda Aşiyan Mezarlığı'na gömerler. 


Otuz sekiz yıl sonra yapılan Orhan Veli heykeli de sahildeki küçük parka konur. 
Elinde bir kitap tutan şair, Boğaziçi'ni seyretmektedir ve hemen arkasında da 
bir martı vardır. Kimi zaman deniz kenarında el ele yürüyen sevgilileri, kimi 
zaman gecenin karanlığını yırtarak geçen araba farlarını, kimi zaman da hemen 
önünde balık tutanları izlese de birkaç metre ilerisindeki boğazın sularında elini 
ıslatamamanın, denizin suyunu yüzüne çarpamamanın acısını duyar. 


Asıl büyük acısı ise boğazda gördüğü yoğun deniz trafiğidir. Hele hele martılar 
gün geçtikçe azalırken, artan deniz kazaları... 


Yıllardır gece-gündüz bir bekçi gibi izlediği boğazın sularında, yüreciğini ağzına 
getiren her kazadan sonra biraz da yağmurun yardımıyla gözyaşı döktüğü bile 
görülmüştür. 


Denizi kim sevmez 
Üstünde ve kenarlarında 
Balık 

Tutulduktan sonra. 


Boğazın iki yakası olduğuna ve bu iki yakada daha çok balık tutan olduğuna 
göre, Orhan Veli'nin boğazı neden daha çok sevdiğini anlayabiliriz ve heykelin 
konduğu yerin seçiminin ne kadar doğru olduğunu... Yer doğrudur ama, heykel 
nasıldır? 1988 yılının eylül ayında Yeryüzü Kültürü Dergisi olarak çıkmaya 
başlayan Argos'ta Bardağı Taşıran Heykel'i anlatır İshak Reyna: 


ISTANBULU 
GEY KEDİARUM 





"Aşiyan'daki Orhan Veli anıtı işini Geleneksel Türk El Sanatları'ndan bir hoca ile 
heykel bölümünden genç bir doktora öğrencisinin alması bana önemli 
görünmüştü. Belediye'nin projelere açtığı bu işte istenen klasik, figüratif bir 
heykeldi. Heykel bölümü doktora öğrencisi Aydın Aşkan 'şartlar ve sınırlamalar' 
olarak tanımlıyordu bunu. (Doğrusu non-figüratif olmaması dışında epey esnek 
bir 'sınırlamaydı' bu bence. Hele yapım işi kabul edilmişse, bu bir mazeret bile 
oluşturamazdı)" 


Oturduğu yerde sol dirseğinden destek alarak biraz arkaya yaslanmış, sağ 
elinde bir kitap bulunan ve sağ ayağını sol ayağının üstüne çaprazlamış bir 
heykeldir yapılan. Ne var ki İshak Reyna'nın yazısından da anladığınız üzere 
pek öyle olmamıştır. Biz işin erbabına bırakalım kalemimizi, sonra yine lafa 
karışırız ne de olsa: 


"Figürün arkasında sağdaki sütunun üzerinde ise Orhan Veli'nin şiirlerinden 
fırlamış bir 'martı kuşu' vardı. Yine Aydın Aşkan'ın dediğine göre ayaklar, açık 
kitap ve martının kanatları arasındaki uyumun heykeli dinamikleştireceği 
düşünülmüştü. Ama bütün bunlar galiba yalnızca düşünülmüştü. Çünkü 
ortaya çıkan bambaşka bir şeydi: Birincisi, oturduğu ve geriye doğru hafifçe 
kaykıldığı düşünülen bu heykel, altındaki taşa oturmamış, daha çok düşerken 
havada yakalanmıştı. Üstelik atölye koşulları yüzünden geçirdiği mutasyon 
Orhan Veli'nin vücudunun çeşitli yerlerinde tuhaf uzamalara yol açmış, kendisi 
eklem yerleri biraz garip hareket eden bir vitrin mankenine dönüşmüştü. 


İkincisi, heykelin bazı bölgelerinde elbisenin içinde bir vücut olduğu, bazı 
bölgelerde ise, tersine, vücudun üstünde bir elbise olduğunu anlamak 
tamamen insanın hayal gücüne bırakılmış. (Örneğin O. Veli'nin beli ile dizleri 
arasında pantolon giydiğini gösteren herhangi bir ibare yoktu.) 


Orhan Veli'nin beli ve sırtı ise, o bacak uzatışa ve geriye kaykılışa 
dayanamayarak tutulmuş; boyun, içindeki vücutla nasıl bağlandığı meçhul 
elbiseden muhtemelen ancak gömlek giydirilmiş bir kertenkelenin 
becerebileceği bir hareketle fırlayıp, hafifçe yana yatmıştı. 


Orhan Bey'in atölyedeki sanat atmosferi yüzünden ağır bir raşitik hastalık 
geçirdiği anlaşılıyordu. Ancak, şairin body çalışmalarını bir hayli ilerletmesine 
rağmen bu sporu neden lokal olarak uyguladığı bir muamma olarak kalıyordu. 


Bu arada kendisinin ince ve zarif parmakları biraz irileşmiş; eller, el ile ayak 
arasındaki oran meçhul kılınıp o azıcık iri postalı ayaklar kadar azmanlaşınca da 
kitap bu dolma parmaklı elin içinde kaybolmuştur. Ayrıca bu devasa el ve 
ayaklarla kafanın uyumu da hoştu ama, doğrusu oran konusunda hiçbir şey sol 
kola 'boy ölçüşemezdi': Geriye kaykılıp dirseğinizi arkanızda bir yere destek 
olarak yaslamaya kalktığınızda dirseğin ancak belin üstüne kadar inmesi gibi 
anatomik bir engelin varlığı kötüydü tabii. Ama bu anatomik engel 
heykeltıraşlarımızın insanüstü çabaları sayesinde giderilince dirsek kalçanın 
altına inmeyi başarmış, kolun dirsekten aşağı kısmı da baldırların ortasına 
kadar uzanabilmişti. 


Yüzde ise, sol gözün olması gereken hizanın 'biraz' dışına taşması; verilmek 
istenen hafif hüzünlü ifade içinse dudağın kıvrılmasının alt dudaktan bir parça 
alınarak, gözlerin ise devrilerek sağlanmasının dışında bir araz yoktu. (Bu 
haliyle Orhan Veli anıtının yüzünde olsa olsa bu garip pozisyonda zorla 
modellik yaptırılan bir insanın acısı okunuyordu...) 


Arkadaki O'men 2 filminden fırlamış bir kuzgunu daha iyi temsil eden 'martı 
kuşu'na gelince: O da üstüne tünediği o garip sütunun tepesinden Orhan 
Veli'ye doğru atağa geçip tam 'gözbebeklerini temsil eden iki delikten başka' 
yüzünde yeni bir delik açmayı planlarken 'yakalanmıştı' galiba (ister istemez 
bu ifade de Orhan Veli'nin yüzüne yansıyordu.)" 


Bundan sonraki heykeltıraşlara verilen anatomi dersleri geçelim ve biz Orhan 
Veli'ye dönelim. Efendim, İshak Reyna'nın bilmediği ve belki de bilemeyeceği 
başka hatalar da vardır heykelde. Neler mi? Orhan Veli'yi tanıyanların fark 
edebilecekleri hatalar. 


Arkadaşları Orhan Veli'nin iyi giyinmeyi sevdiğini söylerler. Gerçekten giyim, 
kuşamına dikat ederdi ama, parasız kaldığı zamanlarda da ilk gözden çıkardığı 
şeyler arasında bu elbiseler olurdu. Yaprak dergisininin bir sayısını çıkarabilmek 
için paltosunu satmış ve kış ortasında ceketle kalmıştır. İşte buna benzer bir 
olayı da Melih Cevdet anlatır: "Sattığı yer hep aynı eskici olurdu. Hergele 
Meydanı'ndaki bir eskici. Tatlı bir anım var onu anlatıvereyim. Bu giysilerin 
pantolon paçaları dardı elbet, Orhan'ın beğenisine uygun olarak. Bir gün gene 
bir giysisini götürdüğünde, eskici, 'Beyim, bir dahaki sefere paçaları bol tut, 
çünkü satılmıyor dar paçalı olduğu için' demişti." 


15 Ağustos 2000 tarihli Milliyet gazetesinde "Orhan Veli'nin ölümünün 50. 
yılındayız. Ama, 2000 yılının yarısını geride bıraktığımız halde herhangi bir 
anma programına rastlamadık. herhalde mevlit mantığıyla şairin öldüğü Kasım 
ayı bekleniyor!" diyen Sunay Akın, elinizdeki bu kitabın sonbahar yapraklarıyla 
önüne düşmesini umduğunu da ekliyor. 


Aylarca elimdeki 'Orhan Veli Arşivi' ile bir sergi yapabilmek için uğraştım. 
Gittiğim tüm kapılarda hoş karşılanmış ama, "ama ...." nokta noktalarda 
değişen bahanelerle kapılar ardımdan kapanmıştı. Hatta bir gazeteye 
önerdiğim yazı dizisi de henüz telefon tellerindeyken yazın sıcaklığıyla sararıp 
solmuştu. Kim bilir başka kimlerin çalışmaları da böyle başlamadan bitmiştir. 


Sunay Akın'ın yazısına dönersek; heykeldeki adamın kim olduğunu sorguladığı 
bu yazıda, eğilerek heykelin üzerindeki pantolonun paçalarını katlamak isteğini 
uyandırır okuyucuda: "Orhan Veli'nin pantolon paçalarının kısa oluşunun 
nedeni babasıdır! Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası'nda şeflik yapan, 
Mehmet Veli Bey, pantolon paçalarının ayakkabıya kadar sarkmasından hiç 
hoşlanmazmış. Hatta şairin Ankara Lisesi'nden arkadaşı Oktay Rifat, bir 
kompozisyon dersinde kaleme aldığı yazıda, değindiğimiz paça sorununu ele 
almış ve Orhan Veli'nin evden çıkarken, pantolon paçalarını epey yukarı 


çektiğini yazmıştır. Şairin başına konan 'martı kuşu'nun da eksik edilmediği 
heykelinde pantolon paçaları, beğenisinin tam aksine oldukça uzundur!" 


Yeri gelmişken 'martı kuşu'na da biraz değinmek gerek. Heykel yapıldıktan 
sonra, bir gün bu martı çalınır ve heykeltraşlar tarafından tekrar yapılarak aynı 
kayalığın üzerine uçurulur. 12 yıldır kanatları açık duran bu martıyı, en yorgun 
martı ilan edebiliriz ama, bu yeterli değildir. Aynı zamanda en ıslak martıdır da. 
Çünkü temmuz 1999'da bir balıkçı, hekelin arkasında bulunan martının 
'abisini' yakalar. Evet, martıyı çalan kişi onu denize atmıştır ve sonunda bir 
balıkçının ağına yakalanmıştır o da. İşin garip yanı, bu olay yalnızca Kanal D 
Haber Merkezi'ne konu olmuştur. 


Olay tıpkı Şair Eşref'in mezar taşının çalınması gibidir. Bir şiirinde 
Kabrimi kimse ziyaret etmesin Allah için 

Gelmesin, reddeylerim billahi öz kardaşımı 

Gözlerim ebnay-i ademden o rütbe yıldı kim 

İstemem ben fatiha, tek çalmasınlar taşımı! 


diyen ve Manisa, Kırkağaç'ta gömülü olan şairin mezar taşı, ölümünden 25 
sene sonra çalınmıştır. 


Sunay Akın'ın bir başka tespiti de şairimizin ayakları üzerinedir. Orhan Veli 
oturduğu zaman çoğunlukta ayak ayak üstüne atardı. "Heykelin yapıldığı 
günlerde Melih Cevdet Anday aranılır ve Orhan Veli'nin oturup kalkışına ilişkin 
sorular sorulur. Anday, arkadaşı Orhan Veli'nin otururken bacak bacak üstüne 
koymayı yeğlediğini belirtir. Oysa, heykele baktığımızda şairin bacak bacak 
üstüne atmadan oturduğunu görürüz. Orhan Veli'nin, Melih Cevdet Anday'ın 
dediği şekilde oturuşunu iki fotoğraf doğrular. Bunlardan ilki Sabahattin Ali'nin 
anlatıldığı, 1995'te yayımlanan Filiz Hiç Üzülmesin adlı kitaptadır. Ankara'daki 
Atatürk Orman Çiftliği'nde çekilen fotoğrafta Sabahattin Ali ve Orhan Veli 
arkadaşlarıyla birlikte poz verirler. Sağ elinde sigarasını tutan Orhan Veli'nin 
bacak bacak üstüne attığı görülür." 


İki fotoğraf demiştir Sunay Akın ama, bir dizgi azizliği ile ikinci fotoğrafla ilgili 
olan bölüm gazeteye basılmamıştır. İkinci fotoğraf da Mina Urgan'ın kitabında 
yer almaktadır. Ne var ki, Mina Hoca anılarında Orhan Veli'nin bacak bacak 
üstüne atamadığını belirtir, Sunay Akın'a inat: 


"Hava iyi olunca, Küllük denilen Eminefendi kahvesi toplantı yerimizdi. Şimdi 
Beyazıt meydanında oturulup bir çay içilebilecek tek yer olan caminin 
arkasındaki çınarlı kahveye kimseler rağbet etmezdi eskiden. Eminefendi 
kahvesine yalnız öğrenciler değil; ressamlar, yazarlar, şairler de gelirdi. 
Ankara'da olmadıkları zaman Orhan Veli, M. Cevdet ve Oktay Rifat ile orada 
buluşurduk. Orhan Veli'nin bacakları öyle ince ve öyle uzundu ki, alçak tahta 
iskemlesinin üstünde otururken, herkes gibi bacak bacak üstüne atmaz, 
bacaklarını birbirine dolardı." 


Kuşkusuz Mina Hoca'nın yazısından da Orhan Veli'nin bacak bacak üstüne 
atma sevdası anlaşılıyor ama, biz Sunay Akın'a takılmalarımızı inatla 
sürdürürsek; "Ne gazetelerdeki o fotoğraflarda ne de ilk kez bu kitabın 
kapağında yayımlanan fotoğrafta, Orhan Veli'nin pantolonunun paçaları dardır" 
diyebiliriz. Kim bilir belki de Orhan Veli, eskicinin sözünü dinlemiş ve paçalarını 
bollaştırmıştır... 


1937 yılında adına şiir yazdığı Montör Sabri'yi yıllar sonra bir ayağı kesilmiş 
olarak gören Orhan Veli, o sırada pantolonunun paçasını düşünmemiştir ama, 
Sunay Akın'ın yazısını 


Dünya ne kadar tatlı ki binlerce kişi 
Kolsuz ve bacaksız yaşayıp durmakta 


dizeleriyle bitireceğini bilmiştir. Sırf bu yüzden "Asfaltın üzerinden bisikletle 
geçen kızın bacakları" ile de yetinmemiş ve Heykel adlı bu yazıyı bitirebilmem 
için, Dalgacı Mahmut şiirini yazmıştır: 


Dalga geçerim kimi zaman da, 


O da benim vazifem; 


Bir baş düşünürüm başımda, 
Bir mide düşünürüm midemde, 
Bir ayak düşünürüm ayağımda, 


Ne haltedeceğimi bilemem. 


KİMİN YOLU? 


Yel değirmeninde ağartmadık bu saçları 

Senin yolunda oldu ne olduysa 

Türlü sefaletleri 

Tatlı bir baş ağrısı gibi gezdirdik omuzlarımızda. 

Orhon Murat Arıburnu'nun 1944'te yazdığı Dingili Bozuk şiirinde kimin 
yolundan gittiğini öğrenmek için, Orhan Veli'nin 1941'de yazdığı Sakal şiirine 
bakmamız gerek: 


Değirmende ağartmadık biz bu sakalı! 


"İlhan Berk de bu yolda yürümektedir" dersem, ne dersiniz? Önce şairin 
Kalem'ine bir bakın: 


Mesela bilmiyorum ama bir şiirde 


bir kadının ayakları suya değdi değecek şimdi 


Yolu bir kenara bırakalım şimdilik ve bu kadının peşinden koşalım biraz: 


Bir kadının suya değiyor ayakları; 
İstanbul'u dinliyorum, gözlerim kapalı; 


1947'den bu yana ayaklarından deniz eksik olmayan bu kadının kimliğini 
açıklamaya gerek yok sanırım ama, ısrar ederseniz "o bir Yalnız'dır" diyebilirim 


ancak. Özdemir Asaf'ın Yalnız'ın Durumları'nda bulabileceğiniz bir Yalnız: 
Yalnız'ın 

Nesi var, nesi yoksa 

Tümü birdenbire'dir 


Özdemir Asaf dil bilmez mi de Yalnız ile birdenbire'yi özel isim gibi kullanır? 
Kitaplarında dizgi hatasına bile tahammül edemeyen şairimiz, bu yüzden 
Yuvarlak Masa Yayınevi'ni açarak kendi kitaplarını kendisi basmıştır. Bu Yuvarlak 
Masa'ya oturursak; karşımızda Yalnız olarak Orhan Veli'yi görürüz, masanın 
üstünde de 1 Nisan 1950 tarihli Yaprak durmaktadır. Üşenmez de dergiye bir 
göz atarsanız Birdenbire'yi okuyabilirsiniz: 


Her şey birdenbire oldu. 

Birdenbire vurdu gün ışığı yere; 

Gökyüzü birdenbire oldu; 

Mavi birdenbire. 

Her şey birdenbire oldu; 

Birdenbire tütmeye başladı duman topraktan; 
Filiz birdenbire oldu, tomurcuk birdenbire. 
Yemiş birdenbire oldu. 

Birdenbire, 

Birdenbire; 

Her şey birdenbire oldu. 


Kız birdenbire, oğlan birdenbire; 


Yollar, kırlar, kediler, insanlar... 
Aşk birdenbire oldu. 
Sevinç birdenbire. 


Siz dergideki bu şiiri okurken, ben de Can Yücel'in kulaklarını çınlatıyorum 
yuvarlak masada. Birdenbire'lerle doldurduğu mısraların üstüne isim olarak 
Orhan Veli'yle ismini koyar şairimiz: 


Birdenbire gece oluyor 
Birdenbire bir genç ölüyor 
Birdenbire bir ot bitiyor 
Birdenbire otu koparıyor 
Faili meçhul bir cinayet 
Altından bir gelincik bitiyor 
Bitmemecesine birdenbire 
Kıpkızıl 


Kendinizi dergiye fazla kaptırdıysanız, kafanızı kaldırdığınız zaman Orhan 
Veli'nin gittiğini göreceksiniz. Sakın şaşırmayın! Bu sefer karşınızdaki adam 
Cahit Sıtkı Tarancı'dır ve amacı sizi deli etmek değildir. 


Gün olur ki ne gökyüzü para eder, 
Ne deniz kenarı, ne bağlar bahçeler. 
Gün olur kine kız ne rakı ne şiir, 


Hiçbir şey insanı sarsmaz, kandıramaz; 


Her çeşmeden boş döner elindeki tas. 


Gün olur ki çıldırmak işten değildir. 





-Aman bey koşl... Bizim oğlan sapıttı saçmalıyor... 
-Yok canım görmüyor musun genç şairlerin eserleriniokuyor 


Cahit Sıtkı gibi Ayhan Kırdar'ın da amacı deli etmek değildir. Bir Süre İçin adlı 
şiirini okursanız göreceksiniz: 


Bir süre için bu düzen 

Bu yeşeren topraktaki sevinç 

-Bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç- 

Bir süre için 

Bir süre için de olsa, Vazgeçemediğim'iz bir şeydir dünya: 
Deli eder insanı bu dünya; 

Bu gece, bu yıldızlar, bu koku, 


Bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç 


Eh! toplum içinde kulaktan kulağa konuşmak ayıpmış ama, ne yapalım? 
Kulağınıza eğilip Özdemir İnce'den de bir kaç mısra okumamın sırasıdır şimdi: 


Görünmez olarak düşledim kendimi, 

bir masaya, bir pencereye, aynaya dönüştüm 
ama gitmedim hiçbir yere, 

bir bulut olarak düşledim kendimi 

bir avuç yel, bir maşrapa dolusu yağmur 

alıp başımı gitmedim ama; 

kalmam gereken bu yerde kaldım. 


Ne o pek dinlemiyorsunuz? Öyle olsun, siz Yuvarlak Masa'nın üzerini 
karıştırmaya devam edin. Orada Aile diye bir dergi bulacaksınız. Yıl 1947'dir. 
Açın sayfalarını açın, açın! Evet, şimdi okuyabilirsiniz: 


Gün olur, alır başımı giderim, 
Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda 
Şu ada senin, bu ada benim, 


Yelkovan kuşlarının peşi sıra. 


Dünyalar vardır, düşünemezsiniz; 
Çiçekler gürültüyle açar; 


Gürütüyle çıkar duman topraktan. 


Hele martılar, hele martılar, 


Her bir tüylerinde ayrı telaş!... 


Gün olur, başıma kadar mavi; 
Gün olur, başıma kadar güneş; 
Gün olur, deli gibi... 


Sevgili okuyucu; Siz ki onlarca sayfadır Orhan Veli'nin hatırına bana katlandınız, 
şunu açıklamamda fayda var: Sizi deli etmek isteyen kişi aslında benim. Ben ki 
yıllardır Orhan Veli delisiyim, "birazcık başardıysam ne mutlu bana" derim. 
Ödülüm ise Özdemir Asaf'ın Yuvarlak Masa'sının üzerinde bulunan ve Benden 
Sonra Mutluluk adlı kitabının sayfaları arasında unutulan şu dizelerdir: 


Sait Faik senin kalbin 
"Benim kalbim bir gemidir, 
Anadolu Hisarı önünde demirlidir" 


Orhan Veli senin kalbin 


İki yanı candarmalı Bayramoğlu'dur. 


BÜYÜLÜ BÖLGENİN TABELASI 


Üniversiteyi bitirdikten sonra iyi bir iş bulmuş ve böylece çok istediği şekilde bir 
çatı katını kiralayabilmişti. Artık yurtlarda sürünmekten kurtulduğu gibi 
Ankara'dan da ayrılmayacaktı. İşi her ne kadar tekdüze olsa da kendisine 
ayırabileceği zamanı kalıyordu. Bu sayede kimi zaman evinin parka bakan 
penceresinin, kimi zaman da sokağa bakan penceresinin önünde oturarak 
müzik dinliyor ve kitap okuyordu. 


Her ne kadar park tarafındaki manzara, İstanbul manzaraları kadar güzel 
olmasa bile O'na yetiyordu. Ayda birkaç kez iş için İstanbul'a gidecek olması da 
O'nu bu açıdan rahatlatıyordu. 


Evin sokak tarafı O'nun daha çok hoşuna gidiyor ve tercihini genelde bu 
pencereden yana kullanıyordu. Oysa ki sokağın hiçbir özelliği yoktu. İki arabanın 
yan yana zoraki geçebileceği kadar dar olan bu sokak, geceleri iyi 
aydınlatılmıyordu. Evler ise genelde eski ve ahşaptı. Betonarme olanlar ise en az 
yirmi senelik, cepheleri de oldukça kirliydi. 


İnsanları pek tanımıyordu. Sadece tam karşısındaki üç katlı ahşap binanın giriş 
dairesinde oturan yetmiş yaşlarındaki bir amca dikkatini çekiyordu. Genelde 
donuk bakışları olan, biraz kilolu, kır saçlı, pembe yüzlü; kısaca kendisince çok 
sevimli bir amcaydı. 


Apartmanın kapısı ile amcanın küçük evinin tek penceresi karşı karşıyaydı ve 
sabah-akşam hep o pencerede oturur, önünde de bir kadeh rakı bulundururdu. 
Bardaktaki rakının seviyesi hemen hemen hiç değişmezdi. Kadehi ağzına 
götürdüğünü de hiç görmemişti. Ara sıra bir parça mezeyi çatalına takar, çok 
yavaş hareketlerle yerdi. Sanki mezeyi incitmekten korkardı. Bu hareketini 
görmeyenler O'nun bir biblo olduğunu düşünebilirlerdi. 


Sabah erkenden işe gittiği halde O'nu atletiyle pencerenin önünde oturur 
buluyordu, tabii ki rakı kadehiyle birlikte. Apartman kapısının sesini 
duyduğunda, bakışlarını kendisine çeviriyor, göz göze geldiklerinde de sadece 


sıcak bir tebessümde bulunuyordu, hiç konuşmadan. Akşam üzeri sokak biraz 
kalabalık olduğu için genelde göz göze gelemiyorlardı. Çünkü O, sırtını 
kendisinin geliş yönüne vererek oturuyor, sokağın diğer tarafına bakıyordu. 


Bir akşam iş dönüşünde pencere kapalıydı. Şaşırmış olsa da pek önemsemedi 
ama, ertesi sabah evden çıkarken de akşam döndüğünde de pencerede bir 
değişiklik yoktu. Çevresindekilerle hiç konuşmadığından kimseye de bir şey 
soramadı. Birkaç gün sonra, akşam eve döndüğünde O'nu yine camda gördü. 
Anlamlandıramadığı bir şekilde sevindi. Ertesi sabah evden çıkarken yine göz 
göze geldiler ve her zamanki sıcak tebessümü gördü O'nun yüzünde. 
"Günaydın" diyebildi bu sefer. Aldığı yanıt ise "kalp krizi geçirdiğim için bir kaç 
gündür hastanedeydim" oldu. Ağzından "geçmiş olsun!" sözcükleri dökülürken, 
başıyla selamladı ve işine doğru yol almaya başladı. 


Artık her sabah birer cümle konuşuyorlardı ama, sıradan "günaydın, iyi günler" 
gibi sözcüklerle değil de sanki bir gün önceki sohbete devam edercesine... 
Hatta bir gün "Pencereyi çok seviyorsunuz" demişti de aldığı yanıtla 
büyülenmişti: 


Pencere, en iyisi pencere; 
Geçen kuşları görürsün hiç olmazsa; 
Dört duvarı göreceğine. 


O'nun da pencere konusunda Edip Cansever'e değil de kendisi gibi Orhan Veli 
gibi düşünmesiydi büyüleyici olan. Edip Cansever'in şiirini okudu karşılık olarak 
ve düşündüklerini söyledi: 


Odamın penceresi yok -daha iyi- 
Kendime bakıyorum ben de 
Kendimden sarkmış kollarıma 


Kendimden damıtılmış gözlerime 


-Bakmıyorum, duyuyorum onları sadece- 
Böylesi iyi, çok iyi 


Sokakta ilgisini çeken bir şey daha vardı. O da yola döşeli olan arnavut kaldırımı 
ile ilgiliydi. Karşı komşunun penceresinden az ötedeki, hemen hemen 1-1.5 
metre yarıçaplı bölgede bir şeyler oluyordu. Son zamanlarda hep sokağa bakan 
pencerenin önünde oyalanıyordu. Yolu kuş bakışı görebildiği için de bazı şeyleri 
daha iyi seçebiliyordu. Özellikle o 1-1.5 metre çaplı bölgede olanları... 


Birkaç komşusu köpek besliyordu. Ayrıca sokakta da kedi ve köpekler vardı. Bu 
hayvanların hiçbiri o bölgeye ayak basmıyordu. Oraya kadar gelip çevresini 
dolaşıyor fakat kesinlikle üzerinden geçmiyorlardı. Önceleri önemsemiyordu 
ama, sahiplerinin tasmalarından çektiği halde bile köpeklerin direnerek, bir 
şekilde yön değiştirdiklerini ve kuşların sokakta sadece o bölgenin çevresine 
konduklarını, birkaç saniye sonra da uçtuklarını görünce bir şeyler olduğuna 
inanmaya başladı. Çocukken dinlediği yatır hikayeleri geliyordu aklına ama, 
uzun zamandır bunlara inanmıyordu. Çok düşündü ve bir gün sormaya karar 
verdi. Ertesi sabah işe gitmek üzere evden çıktığında karşı penceredeki 
komşusuna yaklaştı ve parmağıyla "büyülü bölge"yi göstererek sordu: 


-Buranın özelliği ne? 


Hiç beklenmediği bir soruyla karşılaşmıştı yaşlı adam. Yine de mimiklerindeki 
değişimden sevindiği anlaşılıyordu. Fazla düşünmeden yanıtlamaya başladı: 


"10 Kasım 1950'de inşaatı süren Anıtkabir'i görmeye gitmiştim. Böylece 
Atatürk'ü herkesten farklı bir şekilde, gösterişsiz olarak anacaktım. Bu yüzden o 
tarihi hiç unutmam. O zamanlar sokak bu kadar bile aydınlatılmıyordu ve tam 
orada bir belediye çukuru vardı. Gecenin ilerleyen saatlerinde birisi çukura 
düştü. O soğukta ceketle gezen birisiydi ve ben O'nun bir ayyaş olduğunu 
sandım önce. Yardım etmeyi düşünerek ayağa kalkmıştım ki çukurdan çıkmaya 
çalıştığını gördüm, başardı da. Ne olursa olsun yanına gidip iyi olup olmadığına 
bakacaktım ama, dışarıya çıktığımda çoktan gitmişti. Sonradan anladım ki O bir 
ayyaş değildi. Çünkü öyle olsaydı, bağırır, çağırır, naralar atarak küfürler 
yağdırırdı. O ise son derece sakin ve efendiydi. Kim olduğunu da birkaç gün 
sonra gazetelerde okuduğum ölüm haberinden öğrendim." 


Yaşlı adam ilk kez bu kadar uzun konuşmuştu ve bıraksa daha da konuşacak 
gibiydi. Konuşmanın devamını ertesi güne bırakarak: "Kim olduğunu anladım" 
dedi ve işinin yolunu tuttu. Ertesi sabah da sonraki sabahlarda da bu konu 
üzerine konuştular. 


Bir gün iş için İstanbul'a gittiğinde, Gümüşsuyu'nda yarım kalmış bir inşaatın 
önündeki tabelada şu yazıyı okudu: 


"Çarpık kentleşmeye 
Politik Katkı Anıtı 
1994'te Kısmen 
Yıkılarak Anıtlaştırılmıştır." 


Aklına ilk gelen şey o büyülü bölge için bir tabela yaptırması gerektiğiydi. 
Ankara'ya döner dönmez bu düşüncesini gerçekleştirdi. Büyükçe bir tabela 
yaptırdı. Yazılarını ise evde kendisi yazacaktı. 


Yaşlı adamdan yardım isteyip istememekte kararsızdı ama, nasıl olsa gece 
çalışırken kendisini görecekti. Bu yüzden ertesi sabah işe gitmeden önce, bu 
planını yaşlı adama anlattı. Adamın gözleri doldu. Bunun anlamının "severek 
yardım ederim" olduğunu anlayıp, daha fazla durmadan işine doğru yol almaya 
başladı. 


Gece yarısından sonra ikisi de büyülü bölgenin başındaydı. Fazla ses 
çıkarmamaları gerektiği için önce tornavidalarla sokağa döşeli taşları sökmeye 
çalıştılar. İlk taşları çıkartmak çok zor olsa da iş gittikçe kolaylaştı ve sıra çukuru 
kazmaya geldi. Bu daha da zordu. Yıllardır sıkışan kumları sadece kürek 
kullanarak boşaltmak ikisini de çok uğraştırdı. Ama ara verip dinlenmeksizin 
çalışıyorlardı. Çünkü sabaha kalmadan tabelayı dikmeleri gerekiyordu. Ve 
başardılar.. 





Tabela ait olduğu çukura dikilince ikisi de evlerine gitti ama, pencerelerinin 
önünden ayrılamıyorlardı. 


Yeni gün her ne kadar tatil de olsa erken saatlerde sokaktan geçenler vardı. 
Çoğu durup tabelayı okuyor, kimi ise ilgilenmiyordu. Belki de değişikliğin farkına 
varmamışlardı. Tabelayı okuyanların çoğu şaşırıyor, hatta inanamıyorlardı. 
Saatler ilerledikçe sokak kalabalıklaştı. Olayı duyan herkes sokağa doluştu. Tabii 
ki görevliler de geç kalmadan çukurun başındaki yerlerini almışlardı. Telsizle kısa 
bir konuşma yaparak tabelanın üzerindeki yazıları üstlerine bildirdiler. Ardından 
tabelayı söküp, o sırada gelen bir kamyonetin arkasına attılar. Kamyonetten 
inen iki adam da çok kısa bir zamanda çukuru kapatıp taşları eski yerlerine 
yerleştirmeye başladılar. Sokakta gazeteci ya da fotoğrafçı görünmüyordu. 
Sadece bir adam, elindeki kağıda bir şeyler çiziyordu. O'nun kim olduğunu 
sonra yaşlı adamdan öğrenecekti. O bu olayı belgeleyen tek kişiydi ve bir 
karikatüristti. 


Bu arada sokaktan ayrılmak üzere olan kamyonetin arkasındaki tabelanın 
üzerine yazdıklarını son bir kez daha okudu: 


Belediye Çalışma(may)larına 


Şiirsel Eleştiri Anıtı 
10 Kasım 1950'de 
Buradaki Belediye Çukuruna Düşen 
Şair Orhan Veli 


14 Kasım'da Beyin Kanamasından Ölmüştür. 


YAŞ OTUZ ALTI YOLUN SONU 


1659 yılında, Londra'da doğan Henry Purcell'in klasik batı müziğinin ilk büyük 
ustaları arasında saygın bir yeri vardır. Çok genç yaşta Krallık Kilisesi'nin 
müzikçileri arasına katılmış, kısa sürede önce kral orkestrasının besteciliğine, 
sonra da Westminster Kilisesi baş orgculuğuna getirilmiştir. Beş yüzden fazla 
yapıtını otuz altı yıllık ömrüne sığdıran Purcell, sık sık Mozart'la karşılaştırılmıştır. 
Ne ikisinin de üstün yaradılışlı birer çocuk olmaları, ne de hepsi birbirinden 
önemli beş yüzü aşkın beste yapmaları değil, ikisinin de topu topu otuz altışar 
yıl yaşamış olmalarıdır onları yazımıza konuk eden neden... 


Yazımızın diğer konuk çiftinden Norma Jean Baker, 1926 yılında doğmuştur. 
Amerikalı bu sinema oyuncusunun bilinen adının Marilyn Monroe olması da bu 
yazı için önemli değildir. Gerçek kişiliğiyle yarattığı seksi kadın imajı arasındaki 
fark nedeniyle, gittikçe sinirli ve hasta bir yapıya sahip olan Monroe, otuz altı 
yaşındayken intihar etmiştir. 


Bu çiftin diğer ünlü kadını, birkaç yıl önce bir trafik kazasında ölen Prenses 
Diana'dır. Ve O'nu da "otuz altı yaşında ölmüştür" diyerek yazıma konuk 
ediyorum. 


1884-1920 yılları arasında yaşayan hikayeci, Ömer Seyfettin'dir. O'ndan bir yaş 
küçük olmasına karşılık bir yıl daha yaşamış ve O'nun gibi 36 yaşında ölmüş bir 
diğer yazar da Şahabettin Süleyman'dır. 


Otuz altı yaşında ölen ve yanına da meslektaşını aradığım kişi şair Orhan 
Veli'dir. 10 Kasım 1950'de Ankara'daki bir belediye çukuruna düşen Orhan Veli 
bu olayı önemsemez ve İstanbul'a döner. Bir kaç gün sonra, 14 Kasım Salı 
günü, bir arkadaşının evinde öğle yemeği sırasında fenalaşır. Hastaneye 
kaldırılır. Alkol zehirlenmesi teşhisini koyan doktorlar, bu doğrultuda tedavi 
uygularlar. Ancak saat 20.00'da komaya giren Orhan Veli, bütün çaba ve yanlış 
tedaviler sonucu saat 23.20'de, Cerrahpaşa'da .................... 


Ölümünün nedeni, 15 Kasım 1950 Çarşamba günü çıkan akşam gazetelerinde 
"alkol yüzünden zehirlendi" olarak duyurulur. Ankara ve İstanbul radyolarının 
yanı sıra, Roma, Paris BBC ve Amerikanın Sesi radyoları da aynı anda tüm 
dünyaya duyururlar. 


Oktay Akbal da bu haberi radyodan öğrendiğini söyler ki bakın kim 
duyurmuştur: 


"Orhan Veli'nin ölümünü 14 Kasım 1950 akşamı Ankara Radyo'sundan, 
Dranas'ın ağzından duymuştum. O gün İstanbul'da ölmüş, Dranas da 
konuşmasında bunu hemen dinleyicilerine bildirmişti." 


16 Kasım günü Sanat Dostları Cemiyeti tarafından yüzünün mulajı (kalıbı) alınır, 
ardından otopsi yapılır. İşte asıl ölüm nedeni o zaman anlaşılır: Beyin 
kanaması... 


17 Kasım'da cenazesinin kaldırılacağı Beyazıt Camii'nin önündeki kahveler saat 
11.00'de dolmuş, saat 12.00'de ise kalabalık öbek öbek toplanmaya 
başlamıştır. Kimler yoktur ki cenaze töreninde... 


Cuma namazından sonra kılınır cenaze namazı, ardından Divanyolu'ndan 
Gazeteciler Cemiyeti'nin önüne getirilir. Cemiyetin bayrağı yarıya çekilmiştir. 
Birkaç dakikalık duraklama, yazıcı esnafının son selamıdır. Cenaze Sirkeci'ye 
kadar eller üzerinde taşınırken, bütün arabalar durup yol verir. Kimi sorar: 


- Kim bu? 
- Bir şair!... 
Bir Mehmetçik 'rap' diye selam durur. 


Bütün kitapçılar kepenk kapatır. Bu, şaire son hürmettir. Rumelihisarı'na doğru 
yol alan cenazenin en önünde 'Yaprak' dergisinin çelengi ve arkada diğer 
çelenkler vardır. Bunlardan biri, Editörler Cemiyeti'nin çelengi dikkat çeker; 
çünkü 'Editerler' diye yazılmıştır... 


Urumelihisarı'na oturmuşum; 


Oturmuş da bir türkü tutturmuşum: 


mısraları vasiyet kabul edilerek Aşiyan Mezarlığı'na, güzel bir havada, samimi 
bir sevgiile.......... 


Ölümünden sonra Kaynak ve Varlık dergileri tarafından "Orhan Veli'nin mezarı" 
için bir kampanya başlatılır. Kaynak dergisi 25 kuruş iken, bu çağrıya para 
gönderenlerin bir kısmı ve bağışları şöyledir: Suat Taşer (5TL), İbrahim 
Cücenoğlu (5TL), Kemal Özgür (5TL), M. Surullah Arısoy (5TL), Osman Atilla 
(5TL), A. Tufan Şentürk (5TL), Mehmet Haşmet (5TL), Zihni Hazinedaroğlu (5TL), 
Nihat Kuşlu (2.5TL), Rıza R. Öztoprak (2.5TL), Asım Saraç (2.5TL), Hale Eroğlu 
(2.5TL), Cenap Şahabettin Gedikoğlu (2.5TL), Kemal Çal (2.5TL), Ayhan Hünalp 
(1TL), Mehmet Batar (1TL), Cahit Tuncer (1TL).... 


Abidin Dino hayatının en acı verici projesini hazırlar; bir mezar projesini. 
Toplanan paralarla; Mimar Nevzat Kemal'in uyguladığı bu projenin üzerine 
Profesör Emin Barın da şu satırları yazar: 


ORHAN VELİ 


1914 - 1950 





Orhan Veli'nin yanına Sunay Akın ya da Akgün Akova'nın isimlerini yazmaktan 
korktum hep. Neyse ki ikisi de 36 yaşlarını devirdiler... Fatin Hazinedar ise otuz 
altı yaşına bastığı zaman içinden "Hadi hayırlısı bakalım" demiş, bir seneyi 
nefesini tutarak geçirmiştir... 


Üçüne de nice mutlu yıllar dilerken, otuz altı yaşımı merakla bekliyorum... 
SEATfE 
Cen bi- Sar- 
Diğzelerinin usne Caki pP 
Kerdin a Sarea b`- otel ccla sinda 
Gsğüsierinde Örhan Veli clum li 
O alarca bebet clün aya sjeli- 
e phap 
Zeynep Kami) 
Do tto- lerin yor elleri kladıni 
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Genç bir şair 

Dizelerinin üstüne çıkıp 

Kendini asarken bir otel odasında 
Göğüslerinde Orhan Veli damgalı 


Onlarca bebek dünyaya gelir 


Zeynep Kamil'de 
Doktorların beyaz elleri arasında 


(Fatin Hazinedar) 


YAPRAK DÖKÜMÜ (1) 


Yıl 1962, yer İstanbul'da Galata Kulesi'nin çevresindeki sokaklardan biri. Fransız 
diplomat Louis de Chenier ve Yunanlı bir annenin çocukları dünyaya gelir. Ünlü 
Fransız şair Andre Chenier. 1767'de annesiyle birlikte Fransa'ya yerleşen ama, 
Fransız Devrimi'nin pençesinden kurtulamayan şair, 7 mart 1794'te tutuklanır. 
Saint - Lazare zindanında diğer tutuklular savunmalarını yazarken, O avluya 
çıkabildiği zamanlarda topladığı kurumuş yapraklara şiir yazar ve bu yaprakları 
kirli çamaşırlarıyla dışarıya gönderir. Sıra mahkeme gününe gelip yargıç önüne 
çıkarıldığı zaman, savunmasını yazmadığını söyler. Ölüm cezasına çarptırılır. 
Halbuki savunmasını yazanlar serbest bırakılmıştır. Robespierre'nin düşmesine 
iki gün kala idam edilir. Kimi kaynaklara göre asıldı, kimi kaynaklara göre başı 
giyotinle kesildi. İlam edilmeden önce başını iki elinin arasına alan şair: "Yazık, 
bu kafanın içinde daha çok şey vardı" der. Tarih, 25 Temmuz 1794'tür. (2) 


Ah ölüm uykusuyla kapanacak gözlerim! 
Gideceğim bir anda 
Yazacağım son şiirlerimdir bunlar benim, 
Dört duvar arasında 


Tutuklu olduğu sıralarda yapraklara yazıp, iç çamaşırlarıyla dışarı kaçırdığı 
lambes (Manzum Yergiler) adlı şiirinde böyle diyor Andre Chenier. (3) 


Özellikle 18. yüzyılda yaşayan bir Fransız şair olması ve bu şiiri yapraklara 
yazması, bir anda Orhan Veli'yi getirdi aklıma, daha doğrusu Orhan Veli'nin 
çıkardığı Yaprak'ı. "Acaba, dedim, acaba olabilir mi?" Neden olmasındı. "Derginin 
adının neden Yaprak'tı?" sorusunun cevabını aradım, Andre Chenier'in 
yapraklarını öğrendikten sonra. Bulunca da yanıldığımı öğrenmiş oldum. Yine de 
güzel bir benzetme olmuştu benim için. İşin aslını Melih Cevdet Anday'ın bir 
yazısından öğreniyoruz: "Derginin tek bir sayfa olması önerisi, demek ki adı, 
Sabahattin Eyuboğlu'ndan geldi. Eğer biz 15 günde bir gönlümüzce tek bir 


yaprak çıkarabilirsek daha ne isterdik... Çoğu değil, özü amaçladık. Yazılarımızı 
kısa tutmaya değil, söyleyeceklerimizi uzatmamaya dikkat ettik..." (4) Mahmut 
Dikerdem, biraz da parasal nedenlerle bu fikrin kabul edildiğini ekliyor. 


İsmini bile öğrenemediğim ünlü (!) bir frenk, arkadaşına yazdığı mektubu şu 
notla bitirir: "Kusura bakma, vaktim olsaydı daha kısa yazardım." (5) Sanırım 
Melih Cevdet'in söylediklerine bunu da ekleyebiliriz. 


Yaprak Dökümü'ne geçersek; Orhan Veli'nin 28 sayılık (Son Yaprak ile 29) 
Yaprak'ından sonra, Mayıs 1954'de Nedret Gürcan'ın yayımladığı aylık şiir 
dergisi Şairler Yaprağı 34 sayı yayımlanmış. Almanya'da, Stutgart Türk Öğrenci 
Birliği'nin yayın organı olarak senede iki sayıdan (her sömestre bir sayı) toplam 
17 (18 de olabilir) sayı çıkan Yaprak var. Daha sonra Mayıs 1962'de yani 
Yaprak'tan 12 yıl sonra Mes'ut Yaşar Tunçsiper'in sorumluluğunda yayımlanan, 
14 sayısını bulabildiğim Yaprak, Mayıs 1963'e kadar yayımlanabilmiş. 
21.07.1964 tarihinde Orhan Tezcan'ın sorumluluğundaki dergi Yapraklar adıyla 
yayımlanmış ama, yayın hayatını pek fazla sürdürememiş o da ve 9. sayıdan, 
yani 30 Mart 1965'ten sonra yayımlanamamıştır. Aradan 24 yıl geçer ve bu 
sefer Sunay Akın, Akgün Akova ve Ramazan Üren Yeni Yaprak adıyla bir dergi 
çıkarmaya girişirler. Bu derginin yayın hayatı da 16 sayıdır. Sonuçta Orhan 
Veli'den sonraki 5. yaprak da tarihe karışır. Ama, Yaprak Dökümü bitmez. 
Ağustos 1995 - Ocak 1997 tarihleri arasında 19 sayı yayımlanan Bir Gıdım 
Yaprak'ın (A Piece of Leaf), bu dergiler arasında bambaşka bir yeri vardır. Çünkü, 
Ali Sarıkaya tarafından Amerika'da yayımlanmıştır. 





Bu dergileri daha detaylı olarak tanıtmadan önce bir başka Yaprak'tan daha 
bahsetmek istiyorum. Mayıs 1911 yılında, 15 günde bir İstanbul'da yayımlanan 
Yaprak isimli "edebi, içtimai, felsefi" bir dergi daha bulunmaktadır. Ömer 
Lütfü'nün yayımladığı bu dergi ancak 3 sayı çıkmıştır. Orhan Veli'den önce ve 
eski Türkçe olarak yayımlandığı için incelemeye almadım. (6) 


YAPRAK (01.01.1949) 


Bu derginin yayımlanma fikri, ilk olarak 1948 yılının sonlarında Mahmut 
Dikerdem'in evinde yapılan bir arkadaş toplantısı sırasında doğdu. İlk sayı ise 1 
Ocak 1949'da Ankara'da yayımlandı. Her ayın birinde ve on beşinde çıkması 
planlanmıştır ve ilk 12 sayı bu şekilde aralıksız yayımlanır ama, 15 Haziran 
1949'dan 1 Kasım 1949'a dek yaz tatili nedeniyle ara verilir. Bundan sonra 1 
Haziran 1950 tarihli 28. sayıya kadar da yine düzenli olarak yayımlanır. Derginin 
üzerinde Orhan Veli'nin sıfatı "Sahibi ve yazı işlerini fiilen idare eden" olarak 
yazılıdır. 





Derginin aslında bir fikir dergisi olması düşünülmüşse bile, bu şekilde fazla bir 
kitleye oulaşamayacaklarına inanılmış ve edebiyatla dergiyi okutmak, 
yaygınlaştırmak amaçlanmıştır. (7 ) 


Derginin ilk sayısının masrafları Mahmut Dikerdem tarafından karşılanmış. 
Necati Cumalı, Mahmut Dikerdem'in kendisine verdiği 500 lira (derginin 15 
kuruştan satıldığı göz önüne alınırsa, miktarın büyüklüğü daha rahat anlaşılır) 
ile ilgili bir anısını şöyle anlatıyor: 


"500 lirayı aldıktan sonra Mehmet Sarıgül, Orhan Veli ve ben at yarışlarına 
gittik. Mehmet at sevgisine kumar karıştırmaz, oynamazdı. Oysa atların 
durumunu herkesten iyi bilirdi. Mehmet söylüyordu, Orhan ile ben olanaklarımız 
ölçüsünde oynuyorduk. Sıra Arapların koşusuna geldi. Ünlü Haydar koşuyordu. 
Geçilmesi olanaksız bir attı. Saat cebimi tuttum, Orhan'a takıldım. 


-Haydar'a 100 ganyan, 100 plase oynayalım mı? 


İkisi de hiç düşünme dediler. Oynamadık. Oynasak 20 lira kazanacaktık. Kötü 
para değildi. Yine de oynamadığımıza pişman değildik. Yaprak'ın parasına 
dokunmadığımız için ayrı bir yürek rahatlığı duyuyorduk." (8) 


Dergi daha sonra, estek köstek kendini idare etse bile, bir ara Orhan Veli dergiyi 
çıkarmak için paltosunu satar ve kışın ortasında ceketle dolaşır. Böylece iki sayı 
çıkarılabilir. Son sayıyı çıkarabilmek için başka şeyleri satar Orhan Veli: Abidin 
Dino'nun kendisine hediye ettiği resimleri. Abidin Dino, Orhan Veli'nin kendisini 
ziyarete geldiği bir günkü olayı şöyle anlatıyor: 


"Yüzü bir karış, upuzun bembeyaz. Dilinin altında bir şeyler vardı besbelli, bir 
süre şişe açma aleti gibi kıvrılıp kalmış, sonunda ağzındaki baklayı 
çıkarmıştı.Ona hediye ettiğim resimler vardı ya onları satabilir miydi? 'Son sayıyı 
çıkarmak için başka çare kalmadı' demişti, boğuk bir sesle ve müthiş utanarak. 
Ne demekti, daha kaç tane resim isterse vermeye hazırdım, yeter ki alıcı 
bulunsun! Biraz neşelendi ama, alt tarafı Yaprak dergisinin cenazesine bir 
çelenk hazırlıyorduk." (9) 


İlk sayı, meşhur Alış-Veriş şiir ile başlar. Sabahattin Eyuboğlu'nun 
Edebiyat verir yalın söz alırız 
Şarkı verir türkü alırız 


mısralarına herkes bir şeyler ekler. "Meta verir fizik alırız" mısrasını Nusret Hızır; 
"Salon verir sokak alırız" mısrasını Mahmut Dikerdem söyler. (7) (Bütün şiiri 
Sabahattin Eyuboğlu'nun yazdığı da söylenmektedir.) Bunun dışında bu sayıda 
Orhan Kemal'in İstasyonda adlı öyküsü, Oktay Rifat'ın Kervan isimli şiiri, Jean 
Cocteau'dan Sınama, Sabahattin Eyuboğlu'nun Üç Yol adlı yazıları vardır. Ayrıca 
Erol Güney'in hazırladığı Batıdan Haber ve Melih Cevdet'in hazırladığı Amerikalı 
Zenci Şairlerden Örnekler birkaç sayı sürer. Mahmut Dikerdem, M. Fırtınalı 
takma adıyla genelde politik yazılar yazar. (Mahmut Dikerdem o sıralarda 
Dışişleri Bakanlığı'nda devlet memuru idi ve devlet memurlarının herhangi bir 
yerde yazmaları yasaktı.) 11. sayıdan sonra bu yazıları Yaprak imzasıyla 
yazmaya başlar. Çünkü resmi makamlar şüphelenerek Orhan Veli ve Erol 
Güney'e baskı yapmaya başlamışlardı. 


Derginin tek sayfa olması bile çeşitliliğini azaltmıyordu. Pek çok köşe vardı. 
Örneğin; 'Her Sayıda Bir Kelime.' Son zamanlarda yazı ve konuşmalarda en çok 
geçen kelimelerden birinin kısa açıklamasının yer aldığı bu köşede idealizm, 
hümanizma, demagoji kelimeleri açıklanır. Ayrıca yeni çıkan kitaplar tanıtılır, 
diğer dergilerin son sayılarına yer verilir. 


Yaprak'ın 28 sayılık serüveni boyunca pek çok şiir ve yazı yayımlandı. Orhan 
Veli, Oktay Rifat, Sait Faik, Necati Cumalı, Ahmet Muhip Dranas, Langston 
Hughes, Sabahattin Eyuboğlu, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Cahit Sıtkı Tarancı, La 
Fontaine, Ceyhun Atuf Kansu, Metin Eloğlu, Erol Güney, Walt Whitman, Cevdet 


Kudret Solok, Orhan Kemal, Ziya Osman Saba, Jacgues Prevert, Melih Cevdet 
Anday, Mehmet Emin Yurdakul yazı, şiir, hikaye veya çevirileriyle yer aldıkları 
gibi; Abidin Dino ve Bedri Rahmi Eyuboğlu resim ve desenleriyle katkıda 
bulundular. Ama bu isimlerin dışında yardım edenler de vardı. Örneğin evli 
olanların eşleri de bir yandan abonelere gönderilecek (o dergileri 
hazırlamaktaydılar. 


Yaprak 01.06.1950 tarihinde 28. sayıdan sonra kapanır. Tabii ki siyasi baskılar 
da vardır işin içinde. Bu olay en çok Orhan Veli'yi etkiler. Çünkü kendisini 
dergiyle bütünleştirmiştir. Meyhaneden çıkmaz olur. Taa ki... 


Bir süre sonra bembeyaz bir Yaprak çıkarmayı düşünürler. Bu sayı sadece 
abonelere gönderilecektir. Amaç olan bitene bu şekilde cevap vermek, protesto 
etmektir. Ne yazık ki perişanlık ve dağınıklık içerisinde bu düşünce de 
gerçekleştirilemez. 


Orhan Veli'nin ölümünden sonra işler değişir. Sabahattin Eyuboğlu, Mahmut 
Dikerdem'e yazdığı mektupta şunları söyler: 


"El alem Orhan'ın şiirini nihayet anlamaya çalışırken, biz cesedini gömebilmek 
için akla karayı seçtik." 


Bu kadar kederin arasında Sabahattin Eyuboğlu'nun aklına Orhan Veli özel 
sayısı olmak üzere son bir Yaprak çıkarmak gelir. Bunu da o mektupta Mahmut 
Dikerdem'e yazar. (10) 





Ve 01.02.1951 tarihinde Orhan Veli özel sayısı yayımlanır. Adı Son Yaprak'tır. 
Meziyet Bölükbaşı yazı işlerini fiilen idare eder. Abidin Dino, Oktay Rifat, Melih 
Cevdet Anday, Cahit Sıtkı Tarancı ve Sabahattin Eyuboğlu'nun yazılarına Orhan 
Veli'nin öldüğünde cebinden çıkan Aşk Resmigeçidi isimli şiiri, eksik olmasına 
karşılık eklenir. Bir diş fırçasına sarılı bulunmuştur ve diş macunu lekeleri bazı 
erlerin okunmasını engeller. 


Belki de tarihimizin en önemli edebiyat dergisi 28 sayı ile son bulur. Ama 
ölmez... Gerek kendinden sonra yayımlanan Yaprak ve Yaprak türevi isimlerle, 
gerekse anlatmaya çalıştıklarının anlaşılıp, yaygınlaşmasıyla yaşar. Zaten amaç 
da bu değil mi?... (11) 


ŞAİRLER YAPRAĞI (1954) 


Bu araştırmada en büyük haksızlık Şairler Yaprağı'na yapıldı. Tabii ki amaç bu 
değil ama, bütün aramalarıma karşılık sadece dört sayıyı bulabildim. Mayıs 
1955 (13. Sayı), Şubat 1956 (20. Sayı) ve bir arada yayımlanan Mayıs - Haziran 
1956 (23. ve 24. Sayılar). Bu sayıların satış bedelleri 25 kuruş. 


Nedret Gürcan'ın sahibi olduğu ve yazı işlerini yürüttüğü Şairler Yaprağı, 
Dinar'da yayımlanmaktaydı. Logolarında "Türkiye'nin Tek Şiir Dergisi" olduklarını 
belirtseler de bu konuda yanılıyorlar. İlk sayısı 1 Ocak 1948'de çıkan Kaynak adlı 
bir şiir dergisi var ki Haziran 1956'ya kadar 113 sayı yayımlanmıştır. (Sahibi: 
Avni Dökmeci; Yazı İşleri Md.:Turhan Dökmeci) (12) Buna göre Şairler Yaprağı, 
24.sayısına kadar Türkiye'nin tek şiir dergisi değildir. 


Bu derginin 34 sayı yayımlandığını Orhan Albayrak'ın hazırladığı, Türkiye'de 
Gazeteler Ve Dergiler Sözlüğü'nden öğreniyoruz. Şairler Yaprağı'nın son sayısı 
(tahminen) Nisan 1957'de yayımlanmıştır. 20 sayfalık (16-4) bu dergide Garip 
hareketinin etkileri görülmektedir. Şiir dergisi olduğu için bu üç sayıda toplam 
48 şairin ismine rastlanıyor. Bunlardan en fazla göze batan isim; Oktay Rifat'tır. 
Ayrıca; Sait Faik, A. Kadir, Attila İlhan, İlhan Berk, Salah Birsel, Tarık Dursun K., 
Özdemir Nutku, Abdullah Rıza Ergüven, Jülide G. Ergüven, R. Maria Rilke, Ümit 
Yaşar Oğuzcan, Ahmed Arif, Aşık Veysel Şatıroğlu, Esin Sakızlı, Nedret Gürcan, 
Mehmed Kemal, Türkan İldeniz, Mahmut Makal, Güner Sümer isimleri de 
bulunmakta. 


Tabii ki şiirden başka, şiir üzerine eleştirel yazılar da bulunmakta Şairler 
Yaprağı'nda. Bir diğer özelliği de 13. sayıda belirtildiğine göre, dergiye ilk yılında 
okuyucularından1500 şiir gelmiş. Bu şiirlerden seçilen 15 şiir o sayıdan itibaren 
yayımlanır. Şubat 1956 tarihli 20. sayısında ise bir soruşturma yapılmış: "1955 
yılında yayımlanmış en beğendiğiniz roman, hikaye ve şiir kitabı hangisidir?" 


Yazık oldu Şairler Yapraği'na da... (13) 


YAPRAK (1960) 





Stutgart Türk Öğrenci Birliği'nin yayın organı olan bu derginin, 16. sayısına göre 
yazı kurulu: Celil Anadere, Ayşen Ener, Sümer İçsel, Faruk Kardıçalı, Sabahattin 
Yentür ve Yüksel Pazarkaya'dan oluşmaktadır. Dergi hakkındaki bilgileri de 
şahsen Yüksel Pazarkaya vermiştir. 


"Toplam 17 ya da 18 sayı yayımlandı. Fotomekanik yöntemle çoğaltıyorduk. 
Öğrenci olduğumuz için her sömestre de bir sayı çıkarmayı uygun bulduk. Biz 
mezun olduktan sonra da derginin yayın hayatı sona erdi. 


Orhan Veli'nin Yaprak dergisini düşünerek bu ismi verdik ve bunu da ilk sayıdaki 
bir yazıda belirttik. Türk makamlarınca 'zaten komünist bir derginin adını 
kullanıyorlar, ne bekleyebiliriz ki bu gençlerden?" eleştirisi (!) getirilse de Alman 
makamlarınca 'hiç değilse Almanca yazı yayımlıyorlar' diye desteklendik. Hatta, 
elinizdeki bu 16. sayının arka kapağında, Almanların resmi bir kuruluşunun 
(Des Instituts Für Auslandsbeziehungen) ilanı vardır. 


Kısa sürede Almanya'daki öğrenciler arasında bilinen bir dergi oldu. Hatta bir 
süre sonra Türkiye'den de yazanlar oldu. Şimdi hatırlayabildiğim isimler: Oktay 
Akbal ve Nüvit Özdoğru'dur." 


On altıncı sayının kapağını Metin Şahinoğlu, grafik tasarımını ise Tarhan Gürman 
yapar. Yazılarda: Dr. Hikmet Kıvılcımlı, İbrahim Güzelce (DİSK Genel Sekreteri ve 
Basın - İş Sendikası Genel Başkanı), Ergün Göknel, Şükrü Üstün, Mehmet Edeş; 
Sabahattin Yentür, Tanju Üner, Nadi Günday, İsmail Çöl, Yüksel Pazarkaya, 
Friedrich Kochwasser, Dr. Phil, R. W. Sauss imzaları varken; şiirlerde Ceyhun Atuf 
Kansu, Yüksel Pazarkaya, Barış Aksoy, Rıfat Adak, Şükrü Üstün, Ş. Avni Ölez ve 
Mehmet Meriç isimlerini görüyoruz. 


YAPRAK (1962) 





Yıl 1962, mayısın 15'i... İzmir'de Mes'ut Yaşar Tunçsiper'in sahibi ve yazı işleri 
müdürü olduğu Yaprak (idare Md.: Ersin Alakuş, İdare Memuru: Enver Güleç) on 
beş günde bir yayımlanmak üzere 30 kuruş fiyatla satılmaya başlanır. Dört 
sayfadır. Her ne kadar 15 günde yayımlanacaklarını duyursalar da 2. sayı 15 
Haziran'da çıkar, daha sonra da bir türlü düzenli yayımlanamaz. Ta ki 15 Mart 
1963'e kadar. Bu tarihte derginin boyutu küçültülür ve sayfa sayısı 20'ye 
çıkartılır. (Bundan önce 6 sayfa çıkan 9. sayı hariç hepsi 4 sayfadır.) Bu Yaprak 
"Seri - 2" olarak ve 15 günde bir düzenli olarak yayımlanır. 100 kuruştan satılır 
ama, ancak 5 sayı dayanabilir. Yaprak'lar içinde en çok değişime uğrayan budur. 
Logosunu üç kere, boyutunu ve fiyatını iki kere değiştirirler. 


Mes'ut Yaşar Tunçsiper'in Batı Buhranı, Batı Buhranı Karşısında Batılılar, Batı 
Buhranının Öğrettikleri, Türk Edebiyatı Nerelere Gidiyor?, Her Yenilik Sanat 
Değildir, Yazı ve Konuşma Dilimiz Birbirinden Ayrılıyor adlı baş yazıları 


günümüzde de çokça söylenen, yazılan ve tartışılan konular olarak karşımıza 
çıkıyor. Çevirilere de yer veriliyor. Andre Maurois'in Hayalet adlı hikayesi; 
Uhland'ın, Gitanjali'nin, Chamisso'nun, Muhammed İkbal'in şiirleri Türkçe'ye 
çevrilmiş. Çeşitli sayılarda Mustafa Kemal Atatürk, Peyami Safa, Orhan Veli ve 
Mevlana ama bir yazıyla, ama sayının neredeyse tamamıyla anılmış. Sadece 
edebiyata değil, Klasik Türk Musikisine de yer verilmiş zaman zaman. Çeviri 
hikayelerinin dışında Türk yazarlarının hikayeleri de bulunuyor. Ersin Alakuş'tan 
İhtiyar Dostum, Yolcu ve Sen Geldin Ya!; Yılmaz Bozkurt'tan Bir Düşlük Beylik, 
Vehbi Cem Aşkun'dan Yol Arkadaşı, bu hikayelerden birkaçıdır. Şiir ise Yaprak'ta 
en çok yer alan unsur; en çok yer verilen şairler ise Işık Özmen, İbrahim 
Yurdören, Dilek Çatalkaya, Sevim Atilla ve Timuçin Ova olmuş. 


Yapraklar içerisinde Orhan Veli'nin Yaprak'ına en uzak olanı budur Ama 
esinlendikleri de bir gerçek. Her ne kadar bunu belirtmedilerse bile... (14) 


YAPRAKLAR (1964) 


Ta au > à p 
VERİ BAKILAN { 





1 Ağustos 1964'te, İstanbul Laleli'de, Orhan Tezcan'ın sahibi ve sorumlu 
yönetmeni olduğu aylık fikir ve sanat dergisi yayımlanır. Adı Yapraklar'dır. 
Adından da anlaşılacağı üzere sayfa adedi fazladır. 8 yaprak, yani 16 sayfadır. 
İlk sayı 100 kuruştan satılır ama, ikinci sayıda zamlanır ve son sayı olan 9. 
sayıya kadar da 125 kuruştan satılır. 


Jean Paul Sartre'ın Yazmak Nedir? başlıklı yazısı, Adnan Benk'in çevirisiyle ilk 
sayıda yayımlanmaya başlar ve 6 sayı sürer. Bunun dışında Juan Goytiloso'dan 


Onat Kutlar'ın çevirisine, T.S.Eliot'tan Akşit Göktürk'ün çevirisine, Raymond 
Willilams'dan Gürkal Ayral'ın çevirisine yer verilir. Hikayeler de vardır yine; J.D. 
Salinger'den Teknenin Orada (çev: R. Tomris), James Joyce'den Evelin (çev: 
Tektaş Ağaoğlu), Adnan Özyalçıner'den Asfalt, Ferit EJdgü'den Devam bunkardan 
birkaçıdır. Eleştirilere yer verildiği gibi şiire de önem verilmiş. Sennur Sezer, Ülkü 
Tamer, Edip Cansever, Ataol Behramoğlu, İsmet Özel, Arif Damar, Behçet 
Necatigil, Özkan Mert, Cevat Çapan (Philip Larkin, Lawrence Durrel ve Cesare 
Pavese çevirileriyle), Cemal Süreya (Guillaume Apollinaire ve Max Jacob'tan 
çevirileriyle), Adli Moran (Emily Dickinson çevirisiyle), Gürkal Ayral (Lord Lovel 
çevirisiyle) bu 9 sayıda yer alan şairlerdir. 


1 Ağustos 1964 tarihli ilk sayıda Başlarken adlı yazıda "derginin her şeyden 
önce, düşün ve yazın alanında kaynaklar araştıran bir araç olması..." dileğinde 
bulunulmuş. Ama her yayının karşı karşıya bulunduğu maddi zorluklar 
nedeniyle, reklam almaya çalışmışlar. İlk sayıda ilan için; sütun santimi 10TL, 
arka kapak 750TL, arka iç kapak 500TL fiyat biçmişler. Bu rakamlara da 3. 
sayıda zam yaparlar. (Sütun santimi 15TL, tam sayfa ilanlar pazarlığa bağlıdır) 
İlk sekiz sayıda çok fazla reklam alamamışlarsa bile 9. sayının arka kapağına 
tam sayfa ilan almışlar ama, bir motor yağı reklamının yer aldığı bu 9. sayı, son 
sayı olmuştur. (15) 


YENİ YAPRAK (1989) 





Tüm Yaprak dergileri içerisinde önemli bir yeri vardır Yeni Yaprak'ın. Öncelikle 
Orhan Veli'nin Yaprak'ından tam kırk yıl sonra sahneye çıkıyor; daha sonra 
boyutu (sadece enlemesine kullanılmış ve ortadan ikiye katlanmış) ve logosu 
bile aynı. İlk sayı tıpkı Yaprak gibi Alış - Veriş şiiriyle başlıyor. Ayrıca Orhan 
Veli'nin İçerde şiiri de bulunuyor. 


Yeni Yaprak'ın sahibi ve yazı işleri müdürü Ramazan Üren olarak görünse de 
Sunay Akın ve Akgün Akova'nın daha çok emeği geçer. 


İlk sayı 300TL'den sayışa sunulur ama, yıl 1989'dur ve enflasyon büyüktür. 
Beşinci sayı 500TL olur. 


İlk iki sayı 15 günde bir yayımlanır ama 3. sayıdan sonra ayda bir olmak üzere 
16 sayı çıkartılabilir. 


Yeni Yaprak'ın ilk sayısında 'Yaprak'a Zarar Verenler' adlı yazıda tırtıl şu şekilde 
tanımlanır: "Şiirlerini yayımlatmak için 'el-etek' öpenler. Ödül kapmak uğruna 
dergi kapılarında (Osmanlıvari 'el-pençe divan' duranlar. Ki bunlar sürüngenler 
sınıfından tırtıl hanesine girerler. Yaprak'a zarar verdiğiniz için 'zirai ilaçlama' 
yapmamız gerekecektir. Kusura bakmayınız efendim..." 


Sunay Akın'ın; Orhan Veli'nin çocukluk arkadaşı Halim Şefik ile yaptığı röportaj; 
Atilla Birkiye'nin 'futbol (pardon) spor üzerine mizahi eleştiri'si; Parkan Özturan, 
Ramazan Üren ve Sunay Akın'ın şiirleri; Ramazan Üren'in Galata Köprüsü ile ilgili 
bir yazısı bulunuyor ilk sayıda. Daha sonraki sayılarda Recep Türüng, İsmet Zeki 
Eyüboğlu, Muzaffer Yazıcı imzaları görülür. 


Her sayıda bir öykü bulunur Yeni Yaprak'ta. Osman Şahin ve Ülkü Uluırmak 
öykücülerden ikisidir. 


Tan Oral'ın desen ve karikatürlerini görebildiğimiz Yeni Yaprak'ta çok özel şiirler 
bulunuyor. Örneğin; Ahmed Arif'in kitabına bile almadığı Tutuklu şiiri (1951 - 
Ankara Cezaevi), Cemal Süreya'nın Gözlerine Çektiğin (1961'de Paris'ten 
Muzaffer Buyrukçu'ya gönderdiği el yazısı ile), yine Cemal Süreya'nın Kısa, Cahit 
Külebi'nin Doğu (1977'de bir resmin üzerine yazılmış) Can Yücel'in Gece Yarısı 
Desen Şiiri (el yazısı ile) Orhan Veli'nin İlahi Kızılcık! ( Eren Eyuboğlu'nun 
1946'da yaptığı karakalem Orhan Veli portresiyle birlikte) şiirleri bunlardan 
birkaçıdır. Ayrıca Sunay Akın, Akgün Akova, Refik Durbaş, Halim Şefik, Kemal 
Kale, Remzi Ören, Nazım Hikmet, Hüseyin Avni Dede, Ülkü Uluırmak, Özkan 
Mert, Seyfettin Başçılar, Egemen Berköz, Fikret Demirağ, Pirkko Melartı Yeni 
Yaprak'ın şairlerindendir... 


Çıktığı günlerde vapurlarda, işporta tarak - cüzdan satar gibi satılmış bir dergidir 
Yeni Yaprak ve dördüncü sayıya yazdıklarını başarmış, yarını taşımışlardır: "Kağıt 
üzerindeki bu siyah karaltılar karınca değildir ama, karıncalar gibi hiç durmadan 
yarını taşımalı şiir..." 


BİR GIDIM YAPRAK (1995) 





Yaprak Dökümü'nün bir diğeri, New York'ta Ağustos 1995 - Ocak 1997 tarihleri 
arasında 19 sayı yayımlanan Bir Gıdım Yaprak (A Piece Of Leaf) ile gerçekleşir. 
Derginin hikayesini Ali Sarıkaya şöyle anlatıyor: 


"Bir Gıdım Yaprak (A Piece Of Leaf) şiir ve edebiyat dergisi olarak 1 Ağustos 
1995 tarihinde yayımına başladı. Şiire olan tutkum, büyük gereksinimim ve 
burada paylaşabileceğim ortamı yaratmak amacı ile yayım hayatına başlayan 
Bir Gıdım Yaprak'ta, Orhan Veli Kanık'ın 1949 - 1950 yıllarında çıkardığı gazeteyi 
örnek edinip, olabilirsek bir gıdımını oluşturmaya çalıştık. İlk iki sayı on beş gün 
arayla çıktı ve niyet de öyleydi. Fakat ekonomik problemlerden dolayı 3. sayıdan 
sonra ayda bir yayımını sürdürdü. (Not: Yeni Yaprak'ın da 3. sayıda aylık 
çıkmaya başladığını hatırlatırım.) Dergi ve dergi organizasyonları olarak 
yaptığımız müzik ve şiir sunumu gibi pek çok organizasyon da ücretsizdi. 


İçerik tamamen özgür bir çizgide olup, genelde iki dil kullanıldı. Türkçe ve 
İngilizce. Ayrıca her sayıda bir başka dilde şiir yayımladık. Bütün şiirleri yazıldığı 
dile sadık kalarak, çeviri yapmadan kullandık. Türkçe ve İngilizce hariç Japonca, 
Fransızca, İspanyolca, İtalyanca, Hintçe, Rusça, Korece lisanları kullanıldı. Amaç 
dünya dillerinin hepsinden bir örnek koymak. Bu şiirlerden bazılarını o ülke 
insanı tanıdıklarımdan aldım, bazılarını ise kitaplardan. Altıncı sayıya ek olarak, 
gerçek ağaç yaprağı üzerine Orhan Veli'nin 'evde bir insan daha var çok şükür' 
şiirini yazıp okuyuculara postaladım. Basım adedimiz 300 idi. Dergiyi kendi el 


yazımla yazıp, desenleme için değerli dostum ressam - heykeltıraş Ülkü Ünsoy'a 
teslim ediyordum. Desenleme direkt olarak orijinal üzerine yapıldıktan sonra, 
fotokopiyle çoğaltıyordum. Bu dergide adres etiketi hariç bilgisayar hiç 
kullanılmadı. 


Böyle bir dergiyi çıkarma krizlerim ilk geldiği zamanlarda yanımda bir başka 
değerli dostum, şair Alp İçöz bulunuyordu. Bu dostum da derginin İngilizce 
editörlüğünü yaptı. 


Bir Gidım Yaprak, çoğunlukla benim kişisel ekonomik harcamalarımla basılıp 
gönderiliyordu. Okuyucularımızdan pul istiyorduk, fakat yeterli oranda akış 
gerçekleşmedi hiçbir zaman. Bazen de bir şiir dostum, fotokopi masraflarını 
üstleniyordu. Doküman olarak, yetkili devlet kuruluşlarında hiçbir şey 
bulunmadığından, şiir sever dostlarımın kütüphanelerini kullandım. Amerika'da 
yaşayan birçok şairden (ki bazılarının sadece adreslerini biliyorum) Seyfettin 
Başçılar ve Tahsin Yiğit kitaplarını gönderdi, destekte bulundular. Fakat 
Türkiye'den değerli üç dostum Hülya Yalçınkaya, Sezer Özşen ve Sadık 
Öztürk'ün müthiş destekleri oldu. 


Sonuç olarak; bana gönderilen şiirler, pullar, kitaplar, mektuplar ve küçük çapta 
ekonomik yardımlar bu dergiyi çıkarmam, şiiri paylaşmam için en büyük sebep 
olmuştu. Tahminen yüzde 20 olan yabancı uyruklu okurlarımın yüzde oranını 
arttırmaya çalıştım hep ama... 


Elbette ki tek amacımız var: Zengin olmak!" 
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(7) Mahmut Dikerdem'in anıları, Haz: Levent Yılmaz (yayımlanmamıştır) 
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(12) Kaynak adlı bu dergi, Beyazıt Devlet Kütüphanesi'nde bulunmaktadır. 


(13) Şairler Yaprağı'nın üç sayısı Asım Bezirci Kitaplığı'nda bulunmaktadır. 


(14) Yaprak Dergisi Taksim Atatürk Kütüphanesinde bulunmaktadır. 


(15) Yapraklar adlı bu dergi hem Beyazıt Devlet Kütüphanesi'nde hem de Asım Bezirci Kitaplığı'nda bulunmaktadır. 


düzenSiZ YAPRAK 


1 Ocak 1999 tarihinde, yani Yaprak'ın 50. yılında hazırladığım 'düzenSiZ 
YAPRAK' adlı dergi, Orhan Veli için yaptığım çalışmalardan biriydi. Öküz 
dergisinin 56. sayısında ek olarak verilen düzenSİZ YAPRAK'taki Marquis de 
Sade'ın Aşkın Suçları adlı kitabındaki şu alıntı önemliydi: 


Yaprak'tan korkan ormanda gezintiye çıkmamalıdır. 


Şiiri bir elmas olarak görmüyorum. Bu yüzden "Şiir kesinlikle bir elmas değildir. 
Elmasın kıratı arttıkça değeri artar; şiirinse kelimeleri azaldıkça..." dedim. 


Yaprak'ın ilk sayısındaki Alış - Veriş şiirinin bir benzerini de ben topladım 
günümüz şairlerinden. İşte o çokça bahsedilen Alış - Veriş şiiri ve ondan elli yıl 
sonra yazılan Alış - Veriş şiiri... 


ALIŞ-VERİŞ 
Gül verir yonca alırız 
Bülbül verir serçe alırız 
Edebiyat verir yalınsöz alırız 
Şarkı verir türkü alırız 
Tekses verir çok ses alırız 
Halı verir kilim alırız 
Kara tahta verir hayat alırız 
Diploma verir değer alırız 


Lisan verir dil alırız 


Tesbih verir pergel alırız 
Hacıyağı verir zeytinyağı alırız 
Meta verir fizik alırız 

Turan verir memleket alırız 
Hemşeri verir yurddaş alırız 
Salon verir sokak alırız 
Hazırlop verir alınteri alırız 
Canan verir dost alırız 

Gözyaşı verir ümit alırız 


(1 Ocak 1949 - Yaprak) 


ALIŞ-VERİŞ 
Düzen verir yaşam alırız 
Teşekkür verir bişey diğil alırız 
Defter verir sayfa alırız 
İsim verir nefes alırız 
Titanik verir kağıt gemi alırız 
Kürk manto verir fok balığı alırız 
Hafta sonu tatili verir Cumartesi Annesi alırız 


Mermi verir 0.5 uç alırız 


Bal verir arı alırız 

Karanlık verir ışık alırız 

Toprak verir deniz alırız 

Çanta verir file alırız 

Duvar verir pencere alırız 

Bin verir bir alırız 

Ekmek verir kar alırız 

Korsanını verir aslının azını alırız 
Bizi verir sizi alırız 

Gönülden verir gönüldense alırız 
(1 Ocak 1999 - düzenSİZ YAPRAK) 


Şiir olarak, Mehmet Selim'in Özel Bir İstek adlı şiiri; Alican Sekmeç tarafından 
Yunanca'ya, Aylin Çevik tarafından İngilizce'ye ve Yasemin Atmaca tarafından 
Almanca'ya çevrilerek yayımlandı. A. Yeşim Gül'ün Japon Efendisinin Gayesi adlı 
öyküsünün yanı sıra Orhan Veli'nin kız kardeşi olan Füruzan Yolyapan'la yapılan 
bir söyleşi vardı. 


Arka sayfa Yaprak Dökümü'ne ayrılmıştı. Nazım Hikmet'in 6 Eylül 1961 tarihinde 
yazdığı aynı adlı şiiriyle başlayarak: 


elli bin şiir roman falan okudum yaprak dökümünü anlatır. 
elli bin filim falan seyrettim yaprakların dökümünü gösterir 


elli bin kere gördüm yaprak dökümünü 


ama yaprak dökümüne rastlamak yine de burar içimi 





ÇİZGİLİK KÂMİL HASARACI 
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Çıkan bütün Yaprak dergileri hakkında küçük bilgiler sunarak, görüntülerini 
kullandığımız bu sayfayı Kamil Masaracı'nın bu karikatürü ile şenlendirmiş ve şu 
şiirleri de kullanmıştık: 


Yaprak 
Bütün yaprakların açarsa 
Kork 
Çünkü yalnızlığım ben 
Çünkü yoksulluğum ben 
Tepeden tırnağa 


Oktay Rifat 


Gönlümün İntiharı 
Yaprak kokularında akşamı duyuyorum 
ki beni yokluk denen yere yaklaştıracak. 


Yaprak kokularında akşamı duyuyorum 


ki alnımda sularda şarkılardan bir şafak. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


Cazz - Cızz 
Ayaklarım kırkayak 
Dudaklarım yaprak yaprak 
Ve tenim çırılçıplak, 
Gözüme giren sokak lambasını 
Tek kurşunla iptal ediyorum. 


Can Yücel 


Abvesidora 
Evimizde 
Yaprak döşeli döşeğimizde 
Her şey başka güzeldir 
Depremlerle yıkılmayız 
Güneşler yakar da aldırmayız 


Radoslav Zlatanoviç 


Çeşme, Küçük Kız, Ozan ve Öbürleri 


Üstümde üçbin yarak yüzbin ipek böceği 
Dinle toprağa batık bir ören söylüyor 
Üstümde üçbin yaprak yüzbin ipek böceği 
Cemal Süreya 


Dizgi hatası her zaman olur ancak, Cemal Süreya'nın şiirinin ilk mısrasındaki 
gözümden kaçan dizgi hatası beni ne kadar utandırdıysa da aynı yazım yanlışını 
burada da yaparak, "ve başka da sürç-ü lisan ettiysem; affola" diyorum... 


ZAVALLI MEHMET SELİM 


1 Ocak 1999 tarihi Orhan Veli'nin çıkardığı Yaprak dergisinin 50. yılı idi. Bu 
önemli günde arkadaşımız Şeref Özsoy, Yaprak dergisini düzenSİZ YAPRAK 
adıyla bir kere daha çıkarmak istiyordu. Benden de bir şiir istemişti çünkü, 
benim şiirlerimi Orhan Veli şiirlerine çok yakın buluyordu. Bunun üzerine en 
sevdiğim şiirlerimden biri olan Özel Bir İstek'i Yunanca, Almanca ve İngilizce 
çevirileriyle birlikte ilk kez yayımladık. 


Bu soğuk havalarda 

Kolye olmak geliyor içimden. 

Güzel bir kızın boynundaki 

Göğüslerinin arasına dek uzanan 

Zincirin ucunda... 

Ocak ayı boyunca dükkanının camında sergiledi Şeref bu düzenSİZ YAPRAK'ı. 
Birgün dükkanına uğrayan Zühtü Bayar'a dergiyi gösterir ve ilginç bir tepkiyle 
karşılaşır. 


"Ne oluyor? Kim bu Mehmet Selim?" 


Ne olduğunu anlayamayan Şeref, şaşkın şaşkın bakarken, Zühtü Bayar devam 
eder: 


"Bu Mehmet Selim takma adıyla ilgili bir fırtına koparacağım, yakında ne 
olduğunu öğrenirsin." 


Uzun ısrarlar sonucunda da olayı daha açık bir şekilde anlatmaya başlamış: 


"Mehmet Selim eskiden benim kullandığım bir takma addır. Bu yazılarımın 
başlığı da Eleştiri Günlüğü idi. Bir süre sonra Fethi Naci benim takma adımı 


kullanmaya başladı. Bununla da yetinmedi, şimdi de Eleştiri Günlüğü başlığımı 
çaldı ve Cumhuriyet Kitap'ta kullanıyor. 3 gazeteye ve 8 dergiye bu konularda 
yazmak istedim ama, hiçbiri cesaret edip yayımlamadı. Şimdi de bu Mehmet 
Selim çıktı başımıza." 


Aradan neredeyse iki sene geçti, Mehmet Selim konusunda bir fırtına kopmadı 
ya da kopan fırtına bir bardakta kaldı ki biz duymadık.. 


Bunun üzerine ben de benim Mehmet Selim'im üzerine şu açıklamayı yapmak 
zorundayım; Mehmet Ali Sel, Orhan Veli'nin takma adıdır. Hatta Oktay Rifat 
'galiba atmaya kıyamadığı şiirlerini bu adla yayımlardı' der. Orhan Selim ise 
Nazım Hikmet'in 1934'te Akşam gazetesinde kullandığı takma addır. Benim için 
en değerli bu iki şairin takma adlarını birleştirince Mehmet Selim çıkıyor ki 
takma isim kullanmak istediğimden en uygun isim budur bence.. 


Saygılarımla.. 


Mehmet Selim.. 


GAYYA KUYUSU 


"Orhan için son bir Yaprak sayısı çıkaralım diyorum, ne dersin? Herhalde bir yazı 
gönder. Şu veya bu şekilde bir şey bastıracağız. Bir de Orhan'ın bütün 
yazdıklarını birkaç cilt halinde bastıralım diyorum. Bu hususlarda düşündüklerini 
yaz. Keder işten başka şeyle unutulmaz. Sonuna kadar bu gayya kuyusuna bir 
şeyler atacağız." 


Sabahattin Eyuboğlu'nun Mahmut Dikerdem'e ölüm haberini verdiği mektubun 
devamında gayya kuyusuna atılan ilk taşları görmek mümkün. 


"gazeteler patronlarına rağmen, Orhan'ı nasıl hep bir ağızdan tuttular ve 
gazetelerden bu teşviki görür görmez herkes nasıl sempatisini açığa vuruverdi! 
Ve kötüler nasıl (bir an için olsun) dezarme oldu. Bunlar insanın ümidini 
yaşatıyor, yoksa... Bugünlerde çok zor ümit etmek." 


Gayya Kuyusu'na atılanların bir kısmını okudunuz şimdiye kadar, bir kısmını ise 
ben de bulamadım ama, bu kitaba girmeyi hak ettiği halde, yazıların 
paragrafları arasında kendilerine yer açamayanlar ne olacak? Kehanetim 
gerçekleşmez de Orhan Veli'nin 100. doğum gününü görürsem, o güne de bir 
kitap hazırlarım ve tüm haksızlık yaptıklarımdan orada özür dilerim ama, 
şimdilik, kısa kısa bu Gayya Kuyusu'nda bulduklarımı sunayım sizlere: 


ABİDİN DİNO (01.12.1981 - Milliyet Sanat) 


Kayseri dönüşü Ankara'da uzun süre yatalak kalmam, Orhan'la ikide birde 
görüşmeme engel olmuyordu. 


Yapı halinde bulunan yeni Meclis karşısında, caddenin karşı yakasında, iyice 
çukurda, bir yönü sokağa, bir yönü küçük dereye ve bayıra bakan Mecdi Bey 
Apartmanının bodrum katında oturuyorduk. Evden öte bozkır başlıyordu. Bizi 
görmeye gelen dostlar apartmanın kaygan basamaklarını inip, kapımızın zilini 
çalıyorlardı sık sık. Orhan Veli ise pencereden inmeyi yeğliyordu... Neden 
olmasın, her yiğidin bir yoğurt yiyişi yok mu? Orhan arka bayırı koşarak iner, 


yarış atı gibi dere hendeğini atlar, pencere kapalıysa upuzun parmağını tık tık 
cama vurarak Karagöz seslenişiyle geldiğini haber verirdi. Cam açılınca, upuzun 
leylek bacağını kolaylıkla içeri sarkıtıp, kendini odada bulurdu. Bu kendine özgü 
eve giriş yöntemi, Orhan'ın terbiyeden yana kusurlu olabileceğini 
düşündürmesin size. Orhan kadar terbiyeli kişi pek az gelmiştir yeryüzüne. Tam 
zamanında gelmesini, tam zamanında gitmesini bilirdi, tüy gibi hafif. 


ORHAN VELİ GÜNÜ (26 Kasım 1965 - YÖN) 


Orhan Veli'nin ölüm yıldönümünde Ankara'da Sanat Sevenler Kulübünde bir 
anma toplantısı düzenlendi. Toplantı öylesineydi ki, Orhan Veli sağ olup 
toplantıda bulunsa, daha işin başında sıkılır, çıkar giderdi. Orhan Veli'yle zaten 
pek anlaşamadığını ima yoluyla söyleyen Munis Faik Ozansoy, boş meydanlarda 
kolunu sallayarak dolaştıktan sonra -sanki mecburmuş gibi- konuşmasını yaptı. 
"Bizim zaten öyle sıkı fıkılığımız yoktu" mazeretini de tazelikten sonra, Orhan 
Veli'yi övdü, yerine oturdu. Munis Faik Ozansoy konuşurken, Nurullah Ataç'ın 
Türk Dili'nde Ozansoy için yazdıklarını anımsayanlar, gülümsemekten kendilerini 
alamadılar. 


M. Surullah Arısoy ve Devlet Tiyatrosu sanatçıları Orhan Veli'nin şiirlerinden 
okudular. 


Anma toplantısının ilgi çekici konuşmalarını Can Yücel ile ressam Fahir Aksoy 
yaptılar. Her ikisi de, Orhan Veli ile geçen günleri ve kısa çizgilerle anılarını 
anlattılar. Can Yücel, Orhan Veli'nin uzun <<İstanbul>> şiirini okudu, anıları 
anlattı. Sonra Nazım Hikmet'in Orhan Veli'den söz eden Türkiye'de 
yayımlanmamış bir şiirini okudu. Nazım Hikmet'in Mayıs 1958'de yazdığı şiirini 
aynen yayımlıyoruz: 


SLAVYA KAHVESİNDE ŞAİR DOSTUM TAVFER'LE YARENLİK 
Slavya kahvesinde oturan dostum Tavfer'le, 
Vıltava suyuna karşı oturup, 


tatlı tatlı yarenliği severim 


hele sabahları hele baharda. 

Hele sabahları hele baharda 
Konuşurken dalar dalar gideriz 

Bir yitirir bir buluruz birbirimizi. 
Hele sabahları hele baharda. 

Prag şehri yaldızlı bir dumandır 

Ve kızıl, kocaman bir elma gibi. 
Nezval geçer taze çıkmış kabrinden 
param parça yüreği de elinde 

ve Orhan Veli'yle karşılaşırlar 
Urumeli Hisarından gelir o 

ve telli kavağa benzer Orhanım 
Yüreciği delik deşik onun da. 

Biz de aynı loncadanız biliriz Tavfer 
zanaatların en kanlısı şairlik 
sırların sırrını öğrenmek için 
yüreğini yiyeceksin, yedireceksin. 
Pırağ şehri yaldızlı bir dumandır 
Vıltava suyunun köpüklerine 


martı kuşlarıyla gelir İstanbul... 


Lejyonerler köprüsüne gidelim Tavfer 


martı kuşlarına ekmek verelim. 


MELİH CEVDET ANDAY ( 15 Ekim 1981 - Milliyet Sanat) 


Unutamayacağım anılarımdan biri, ünlü Fransız ozanı Philippe Soupault'yu 
Yaprak yönetim evimizde ağırlamamızdır. Gerçekte böyle bir ev yoktu. Orhan 
Veli, o zaman, bir apartmanın bahçesindeki tek odalı bir evde oturuyordu. 
Odanın duvarları çatlak çatlaktı. Döşeme dayama bakımından yoksuldu. 
Tuvaleti yoktu diyebilirim. Bu yüzden biz, ünlü Fransız ozanını bir lokantaya 
davet etmek istedik. Ama o razı olmamış buna, ille de Yaprakçıların yönetim 
evine geleceğim diye tutturmuş. Odaya iki gün içinde badana vurduk, çatlakları 
elimizdeki Yaprak dergileriyle kapattık, evlerimizden koltuklar, masa, kilimler, 
içki-yemek takımları getirdik. Hiç unutamam, şiir okuma sırası kendine 
geldiğinde, Orhan Veli, Soupault'dan yaptığı "Şakir efendi öldü / dün / gece 
Çerkeş'te / Çerkeş'te öldü gitti" çevirisini okudu. Biz gülüşmeye başlayınca, 
adam ne oluyor gibilerden bakındı. Anlattık. Bir daha dinledi. "Tamam" dedi, 
"benim şiirim bu." Sonra ülkemizden ayrılırken, "şiiri Türkiye'de buldum" diye 
demeç verdi gazetelere. 


MELİH CEVDET ANDAY (Orhan Veli İçin - Cumhuriyet Gazetesi, 17 Kasım 
1995) 


Orhan Veli Kanık öleli tam kırk beş yıl olmuş. Nasıl olur! inanasım gelmiyor. 
Demek beş yıl sonra onun için "Geçen yüzyılda yaşadı" diyecekler. Oysa benim 
için "geçen yüzyıl" on dokuzuncu yüzyıldır, hep öyle kalacak. Ben yirmi birinci 
yüzyıla girmek istemem. 


Orhan Veli, rakısına çok değer verirdi. Nazım Hikmet için açlık grevine girdiğimiz 
günlerde, avare avare dolaşırken bana demişti ki, "Rakı yok, meze yok, dolaş 
babam dolaş!" 


Bir gün de Oktay Rifat, çok içtiği için Orhan Veli'yi uyaracak olmuş, "Böyle 
içersen, sonra kadınla yatamazsın" demiş; Orhan da elindeki kadehi göstererek, 
"Ya bu daha güzelse?" diye yanıtlamış onu. 


Orhan Veli bir şiirinde "Ölünce biz de iyi adam oluruz" demişti, (ağlamak geliyor 
içimden), iyi adamdı oysa. Anlamıyor değilim, ölüleri, iyi olsun kötü olsun, 
hayırla anma geleneğini şakaya almaktı niyeti böyle söylerken. Ama şundan 
içim rahat ki, yaşarken sevildi, hayranlık gördü, övüldü. Ama oralı olmadı, hiç 
övünmeğe girmedi. 


Orhan Veli çok duyguluydu, ama duygusal görünmekten hoşlanmazdı. Bütün 
arkadaşlığımız süresince ondan aldığım başlıca izlenim budur: kendini ele 
vermek ve işi şakaya vurmak. Bütün zengin ruhlar böyledir; şaka, bu 
zenginlikten övünmemenin başlıca umarlarından biridir. 


Bu söylediklerimi, onun şiiri de kanıtlıyor bize. Demek istiyorum ki, Orhan 
Veli'nin şiirine bu açıdan bakmak bize aydınlık getirecektir. Büyük Fransız şairi 
Paul Valery, hiçbir şiirinde kendini vermediğini, yalnız 'Deniz Mezarlığı'nda 
kendini biraz kaçırdığını söylemişti. Orhan Veli ise, kendini biraz kaçırdığı 
şiirlerinde bile işi alaya vurur. Orhan Veli, şiirlerinin arkasına gizlenir. 


Orhan Veli'nin çoğu şiirinde kendi konuşmayıp başkalarını konuşturması bunun 
göstergesidir. 


Gerçekten de, bu büyük şairimiz, çeşitli halk kesimlerinden seçtiği kişileri, kendi 
ağızları, kendi deyimleri ve kendi deyişleriyle konuşturur şiirlerinde; ya da 
kendisi onların ağızlarından konuşur. 


Şu şiirine bakalım: 

Alnımdaki bıçak yarası senin yüzünden 

Tabakam senin yadigarın 

İki elin kanda olsa gel diyor telgrafın 

Seni nasıl unuturum ben vesikalı yarim. 

Orhan Veli'nin alnında bıçak yarası yoktu, tabakası da, vesikalı yari de. 


Onun, 


Bir elinde cımbız, 
Bir elinde ayna 
Umurunda mı dünya! 


dizeleri ise bir mahalle kızının ruh durumunu yansıtır; şurası önemli ki, o kızı 
küçümsemeden, dahası bize sevdirerek. 


Nereye gelmek istiyorum, Orhan Veli dramatik bir şairdir. 


Şimdi okurlarım beni bağışlasınlar, 'dramatik' sözcüğü ile ne demek istediğimi 
anlatmaya girişeyim. 


Şiirin Üç türü vardır: Epik şiir, dramatik şiir, lirik şiir. 


Bunlardan ilki için en büyük örnek Homeros'tur. Homeros, şiirlerinde hem kendi 
konuşur hem de kahramanlarını konuşturur. O iki destan da böyle yazılmıştır. 


Dramatik şiir ise, şairin konuşmadığı, sadece kişilerini konuşturduğu şiir 
türüdür. Tiyatro bu demektir. Büyük şair Sofokles'i buna örnek verelim. 


Lirik şiir ise, şairin kendi konuştuğu, duygularını, düşlerini anlattığı şiirdir. 
Bunun antik çağdaki temsilcisi Safo'dur. Orhan Veli, bu üç türden daha çok 


ikinci türde değerlendirilecek bir şairdir. 


Öyle ki, lirik olduğunu sandığımız (gerçekte öyle olduğu) şiirlerinde bile yalan 
söylemekten hoşlanır. 


'Ben böyle mi olacaktım' adlı şiirini, aşık olduğu günlerde yazmıştı. Ama o 
şiirindeki 


Çok sevdiğim salatayı bile 
aramaz mı olacaktım 


dizeleri düpedüz yalandır. Çünkü Orhan Veli salatayı sevmezdi, yemezdi. 


Görüyor musunuz, burada kendini saklıyor. 

Orhan Veli, bizim şiirimizin eşi bulunmaz dramatik şairidir. 
Onu Homeros'la değil, Safo ile değil, Sofokles'le ölçelim. 
Orhan Veli klasik bir şairdir. 


MEHMED KEMAL (Acılı Kuşak - Toplum Yayınları, 1967 / DE Yayınevi, 
1985) 


(Sayfa: 33-34-35) 
Ne kadar oturduk, bilmiyorum, Orhan: 
-Kalkın Kumkapı'ya gidelim... dedi. 


Sabahattin, Orhan, ben kalktık. Önce bir dolmuşla Bayazıt'a çıktık. Oradan 
yürüdük. Orhan: 


-İstanbul'a bayılıyorum, dedi. Neresinden baksan önüne deniz çıkıyor. Denizi 
yitirir gibi olduğun anda buluyorsun. Ya bir sur yıkıntısından, ya bir duvar 
oyuğundan, ya bir pencereden önüne deniz çıkıyor. Ankara'da bu var mı? 


Gerçekten de, yokuşu inerken, şu duvar köşesinden, şu yıkıntı aralığından, 
yitirdiğimiz denizi yeniden görüyorduk. Git gide denize yaklaşıyorduk. Artık 
önümüzde deniz tabak gibiydi. Bir kıyı meyhanesinde oturduk. 


Bir dönem ağır polis baskısı altında kalan bu iki sanatçı, denizi, İstanbul'u, 
balığı, balıkçı meyhanelerini sevseler bile Ankara'yı unutamamışlardı. Hele 
Sabahattin'in eşi ve kızı Ankara'daydılar. Bana politik gidiş üzerine sorular 
sormağa başladılar. Ne de olsa ben gazeteciydim, işin içinde sayılırdım, girdisi 
çıktısı hakkında bildiklerim olurdu. Yazamazdım. Sabahattin boyuna İsmet 
Paşa'nın ve CHP'nin demokrasiyi kurmada samimi olup olmadığını öğrenmek 
istiyordu. Anlattım. Orhan aklımda kaldığı kadarı, aşağı yukarı şöyle konuştu: 


-Bizim düşündüklerimiz ve yaptıklarımız şu gördüğün deniz gibidir. Denizi nasıl 
evlerle, surlarla görünmez ediyorlarsa, nasıl evler surlar zamanla yıkılıyor, deniz 


görünüyorsa, bizim yaptıklarımızı da istedikleri kadar bizi sıkıştırsınlar, 
örtemeyeceklerdir. Yaptıklarımız, kapamak isteyenler yıkıldıktan sonra deniz gibi 
ortaya çıkacaktır. Ancak biz yaptıklarımızı iyi yapalım, ortaya çıktığı zaman 
gelecek kuşaklar eziyete değmiş desinler. İyi yaptıksa, bize eziyet edenler 
unutulacak, yaptıklarımız, deniz gibi, denizin mavisi gibi sevilecektir. 


Karşıda deniz masmaviydi. 


Lisede Adnan'ı tanıyorum da, Orhan'ı tanımıyorum. Bizden çok büyük sınıfta 
okuduğu için, fazla iz kalmamış hatırımda. Melih'le Oktay öyle değil. İkisinin de 
hatırımda kalan izleri var. Melih tiyatroyla uğraşırdı. Oktay Atatürk'ün önünde 
başarılı bir tarih sınavı vermişti. Orhan'ı ilk Monna Vanna piyesini okul adına 
oynarken gördüm. Ercüment Behzat ona önemli bir rol vermişti, ama neydi 
şimdi bilmem. Başarılı oynadığını söylüyorlardı. Bir şairin başarılı aktörlüğünü 
kavrayamamıştım, çocukluk. Bir adam ya şair olurdu, ya aktör, benim o 
zamanki anlayışıma göre... Şairlik çok büyüktü gözümde. Başka işle 
paylaşamazdım. Şimdi öyle değil tabii... 


Şiirlerim yayınlanmaya başladığı zaman, Orhan'la eşit konuştum. Bu eşitliği 
Orhan koydu. Ben koyamazdım. Ne yalan söyliyeyim Orhan'ın ilk denemelerini 
ben anlayamadım. Nurullah Ataç övmeye başladığı zaman da anlamadım. 
Nazım bizim gözümüzde sevgiliydi. Sevgiliydi ama, etkisinde kalmaktan da 
korkuyorduk. Orhan'ın bir çığır açtığının çok sonraları farkına vardım. "Ağaca bir 
taş attım - Düşmedi taşım - Taşımı isterim - Taşımı isterim" şiirini ciddiye 
alamıyordum. Şiir benim için bir eylemdi. Tek başına bir uğraş değildi o 
yaşlarda. Orhan da bu anlayışımı bildiğinden olacak üstüme varmazdı. Hatta 
ciddi bir tartışmaya bile girmek istemezdi. Çocukluğuma mı verirdi, yoksa teşvik 
mi ederdi, hala kestiremiyorum. Bugünse Orhan'ın yeri edebiyatımızda bellidir. 
Benim düşüncemde bir değişiklik olmamıştır. Hala aynı kanıdayım. Onun içindir 
ki, işi fıkracılığa döktüm. Başka eylemlerim ağır bastı. Bugün Orhan olsa ne 
derdi, bilmem. 


Anlayışımızın farklı oluşu dostluğumuza engel olmadı. 


Bir gün Orhan, Sait Faik'in bir piyesinden söz etmişti. Sait mi okumuştu ona, 
anlatmış mıydı? Geçmiş gün unuttum. Pencere kenarında, Kürt Mehmet'te 


oturmuş konuşuyorduk. Yağmur yağıyordu. Orhan Tecüme Bürosundan, ben 
gazeteden ayrılmıştım. İkimiz de yarı yarıya işsiz sayılırdık. Orhan, Doğan 
Kardeş yayınlarına sattığı Nasrettin Hoca'nın telif ücretini bekliyordu. Ben de bir 
gazeteden alacağım parayı. Sabahleyin uğramış, idare müdüründen: "yarın 
gel..." yanıtını almıştım. Ben: "Ah bir yarın olsa..." diyordum. Orhan: "Ah postacı 
havaleleri bir dağıtmaya başlasa..." diyordu. Durup dururken, birden: 


-Sait'in bir piyesi var, bilir misin? dedi. 
-Bilmiyorum, Sait piyes yazmış mı? 
Yazmış... 

Aklım, fikrim parada: 

-İyi 

İlgilenmediğimi görünce anlatmaya başladı: 


-Sait'in piyesinde hareket var, laf yok. Bir kelimelik konuşmayla da bitiyor. Böyle 
yağmurlu bir günde kalabalık bir caddede insanlar koşuşuyor. Beyoğlu olacak... 
Taksiler, hususiler, bağıran, çağıran, kadınlar, kızlar... deme gitsin... büyük 
kalabalık... İşte bu kalabalık arasından bir adam çıkıyor. Omuzunda bir tek 
yorganı... Ondan başka göze batar bir şeyi yok. Vitrinlere baka baka, sahnenin 
önüne doğru geliyor, sırtındaki yorganı indirip seyircilere doğru uzatıyor, 
hüzünlü bir sesle: "Satıyorum..." diyor. Piyes de bitiyor. 


(Sayfa: 302) 


Orhan Veli'nin şiirinde Baudelaire etkisi yoktur ama epeyce şiirini çevirmiştir. 
Bilenler, çeviri şiirler arasında en iyisi olduğunu söylerler. 


BAKİ SÜHA EDİBOĞLU (Bizim Kuşak ve Diğerleri - Varlık Yayınları, 1968) 


Dikkat etmişimdir, İstanbul'da olsun, Ankara'da olsun, Orhan yazılarının pek 
çoğunu Sabahları yazardı. Birçok şair ve yazarlarda olduğu gibi, yer seçmek, 


masa seçmek, gürültüden kaçmak gibi adetleri yoktu. Her yerde rahatlıkla 
çalışabilirdi. Yaprak dergisinin makalelerini, hatta mizanpajını Ankara'da Kutlu 
pastahanesinde hazırlardı. 


ÖMER FARUK TOPRAK (Duman ve Alev - May Yayınları, 1968) 


Küçücük meyhane dolmuştu adeta. Cıgara dumanı bulutu içindeydik. Oturacak 
yer iki - üç kişilik olduğundan, çoğunluk ayakta yarenlik ediyorduk. Lambo'ya 
geldiğimizden beri şiirden, edebiyattan konuşmamıştık. Orhan Veli, bilmiyorum 
kaçıncı kadehten sonra, damdan düşer gibi: 


"Ömer Faruk, sen benim Kızılcık şiirimi beğenmedin mi?" diye sordu. 


Artık bu saatte, rakı şişesinde balık gibi idi ama, sarhoşluk bilinçsizliği yoktu 
üzerinde. Bir süre önce Ant dergisinde Suut Kemal Yetkin'in bir deneme 
yazısındaki yanılgılarını eleştirirken, Orhan Veli'nin Kızılcık şiirini tekerleme 
niteliğinde bulduğumu yazmıştım. Buna alınmış olacak. Kısa bir açıklama 
yaptım: 


"Ozanın dünyaya bakış tarzında farklı bir görüş getirdin ama, şiirimizi formalist 
bir sınır içinde, halk diline yatkın, espri şiirine, bohem şiirine doğru 
götürüyorsun. Ben halk dilinin içtenliğini ekmek gibi göğsümde tutarım ama, 
batı kopyası formalist şiire karşıyım" dedim. 


Gülümseyerek beni dinliyordu. Kadehinden bir yudum daha aldı. Yüzünden sarı 
bir düşünce bulutu geçti: 


"Benim şiirim de toplumcu, benim şiirim de oraya varacak" dedi. 


Orhan Veli'nin cigarasını yakarken, kibrit alevinde çekilmiş bir fotoğrafı vardır. 
Şimdi o resme tekrar bakıyorum. Onu Lambo'da bir akşam karanlığında görür 
gibi oluyorum ve: 


"Yaşasaydı" diyorum. 


SAİT FAİK (15.11.1953 - Vatan - Sanat Yaprağı) 


Uzun zaman Beyoğlu'nda bir sivrice, bir kamburca adam görsem içim yandı. 
O'dur sandım. Saniyenin binde biri bir zaman içinde, odur sandım. Uzun 
zaman, sık sık bu, sürdü gitti. Yeni yeni, onun karşıma çıkmıyacağını, geri 
gelmiyeceğini anlıyabildim. 


Biz çok mu iyi arkadaştık? Değil. Benden daha çok sevdiği, düşüp kalktığı 
arkadaşları çoktu. Biz birbirimizi hele ben içkiyi bıraktıktan sonra aramazdık 
da... Arasıra kavga değil ya, atışırdık da. Ne hale geleceği hiç belli olmıyan bir 
dostluğumuz vardı. 


Ama ben onu görünce sevinirdim. Sonunda masa ve kadeh başında bitecek bir 
tatıl gün başlardı. Paranın olup olmamasının önemi yoktu, bulup 
buluşturacaktık. 


İlkbaharda birdenbire Adanın tenha bir yolunda karşıma çıkardı. "Gel yahu bize 
gidelim" derdim, gelmezdi. Adanın içinde kaybolurdu. Nereye giderdi hiç 
bilmedim. Belki de yapayalnız, belki de birisiyle beraberdi. Onu da bilemedim. 
Esrarlı bir hal takınırdı. Yalnız başına, cebinde şişesi, bir ağaç altına yerleşip şiir 
mi yazardı? Bilmiyorum. 


Onun bir kitap satışına şahit oldum. Küçük dilimi yuttum. Beş parasızdı. Parasız 
olup da pis pis düşünmeyen kim vardır? Öyle günlerden birindeydi. Kitabı satın 
alacak adamın karşısında koltuğa cebinde on lira varmış gibi kurulmuştu. Galiba 
ayak ayak üstüne de atmıştı. Sigarası da ince parmaklarında idi. Daha pazarlığa 
girişilmemişti. Kitabın boyu, harflerin seçilmesi mevzuunda konuşuluyordu. 
Benim Orada bulunmamdan hafifçe canı sıkıldığını seziyor, inadına 
oturuyordum. Sebepsiz, başka şeylerden söz açtı. Kalktım. Sigarasını söndürdü. 
Kapıdan tarafa oturduğum için sırtı benim gitmemi bekliyor gibiydi. Patronun 
odasından yarım saat sonra çıktı. Çekişe çekişe pazarlık etmişe benzerdi. Yüzü 
kızarmıştı. Merdivenlerde bekliyorduk. "Tamam mı?" "Tamam" dedi. 


Hiç ummadığım bir para koparmıştı. Ama öyle sanıyorum ki patron da ona 
hayran oluğu için bu parayı vermişti. 


TALAT SAİT HALMAN (Langston Hughes Hayatı ve Sanatı - Yeditepe 
Yayınları 1971) 


Langston Hughes'un Amerikan şiiri içindeki yeri, birçok bakımdan, Türkiye'de 
Orhan Veli - Melih Cevdet - Oktay Rifat kuşağını andırır. Memleketimizde tanınıp 
sevilmeye başlaması da o kuşağın en popüler olduğu ve edebiyatımıza yepyeni 
bir tat getirdiği yıllara rastlar. Hughes, tıpkı Orhan Veli gibi, "sokaktaki adam'"'ın 
gündelik duygu ve kaygılarını çoğu zaman güleç ve kolay anlaşılır bir üslupla 
seslendirmiştir. Orhan Veli'nin Süleyman Efendisi, Hughes'un Simple (Safdil) 
tipidir. Kanık nasıl İstanbul'un konuşma renk ve ritimlerini şiire mal ettiyse 
Hughes da New York'un zenci mahallesi olan Harlem'in sokak lehçesini alıp 
Amerikan şiirine kazandırmıştır. 


Birinci Yeniler gibi serbest nazım, basit şekil ve sade dil ilkelerini benimseyen 
Hughes, yine tıpkı onlar gibi, nesnel görüşle yazdıklarında bile düşünceden çok 
duyguya yer vermiş, romantik ve hatta santimantal duyarlığa bağlı kalmıştır. 


SABAHATTİN EYUBOĞLU (Orhan Veli Boğaziçi'nde - Küçük Dergi, Kasım 
1952) 


Orhan Veli avucunun içindekini bilmez, ama Boğaz'ın içini dışını karış karış, 
yosun yosun bilirdi. Çocukken bir çifte kürek, bir arkadaş ve bir kaç simitle 
Beykoz'dan Yeşilköy'e günü birlik gider gelirmiş. Üst tarafını Boğaz'ı bilenler 
kestirir. Kıçtan yaprak motoruyla gün ışırken yola çıktık mı Orhan Veli rüzgarın 
çıkmışını o çıkacağını, akıntının artmışını artacağını, anaforu kestirmeyi, 
martıların, ırıpların hangi balık üstüne çalıştıklarını şakacıktan ama hamsi boyu 
yanılmadan söylerdi. Poyraz'ın ve Lodos'un nerelerde ne suret göstereceğini, 
hiçbir körfezin adını aramadan, her iskele adına bir ince lezzet katarak anlatırdı. 
"Veli bey atıyor" derdik; o susar, denizde ne kadar haklı çıkılabilirse o kadar 
haklı çıkar, ve sanat ve dünya işlerinde de olduğu gibi, "Nasılmış!" demezdi. 
Bizim deniz sevgimiz doğrusu onunkinden çok daha şairane idi. Bizi şaşırtan, 
coşturan renk, ses, dalga ve balık oyunlarına Orhan Veli, kendinden bir şeymiş 
gibi, güzel fakat "malum" der gibi bakardı. Sevdiğini en çok belli ettiği şey 
kürek çekmek, denizde kızdığını gördüğüm tek şey de yağsız kürekti. İncecik ve 
uzun kollarıyla küreğe geçer geçmez kayık kendine gelir, denizin ritmini bulur, 
her çekiş bir nefeste söylenen rahat mısralara dönerdi. Kürekler batıp çıkacakları 
anı ve yeri kılı kılına bilir, kayığın burnu pürüzsüz, takıntısız bir çizginin kayan 
ucu oluverirdi. İşte o zaman iskarmozlar sağlam, kayışlar edebince bağlı ve 


yağlı, kayığın altı yosunsuz, içindekiler de yerli yerinde oldu mu, Orhan Veli pırıl 
pırıl keyiflenir ve "Biliriz şu kürek çekmesini" derdi. 


Orhan'ın son yazı, bir akşam üstü Yaprak'la Beykoz'a doğrulduk. En cümbüşlü 
çocukluğu orda geçmiş, on senedir de uğramamış. Poyraz eni konu sertleşmişti, 
ama Beykoz Orhan'ın dediği gibi süt liman çıktı. Dediği yerde pat patı 
susturduk. Orhan kürekte, dalyanın telleri melleri arasından, yağdan kıl çeker 
gibi geçtik, bir balıkçı kahvesinin önündeki perişan iskeleye yanaşıverdik. Orhan 
eski ahbaplarını dün bırakmış gibi aramağa çıktı ve kendi yaşında, güler yüzlü 
bir balıkçıyla döndü. Çapariye var mıyız, dedi. Takım taklavat, kumanya 
düzüldü. Çaparide iki çocukluk arkadaşı dertleştiler. Balıkçı ilkte mi, ortada mı, 
unuttum, Orhan'la okumuş, babası ölünce bırakmış. "Biz güya okuduk, dedi 
Orhan, ama bir baltaya sap olamadık." "Yoo, meşhur adam olmuşun. 
Gazetelerde okuyoruz. Kahvede şiirlerini ezber bilenler de oluyor." Halk arasında 
adı geçmek Orhan'ı en çok gıdıklayan havadislerdendi. İki patlamayı pek 
aşamayan açık ve seçik kahkahası o zaman kıvamını bulurdu. Şöhret 
düşkünlüğü vardı, var olmasına fakat marazi, sinsi, kıskanç tarafı olmayan bu 
düşkünlük ona kahverengi ceketi, ne yapsa düzgün duran yakası gibi yakışırdı. 
Balıkçıya hangi şiirlerini duyduğunu sormamıza kalmadı, çapari canlandı. Bir 
anda kayığın içi bembeyaz çırpıntılarla doldu. Orhan'ın yazı yazarken her harfin 
hakkını veren uzun ve yavaş parmakları balıkları çapari salkımından koparırken 
aynı telaşsız, kayıtsız, rahat zariflikleri içindeydiler. Elerimizi pul pul, balıkçıdan 
buluşmamız kadar edebiyatsız bayağı lafsız ayrıldık. Ne Beykoz'u, ne balıkçıyı, 
ne balıkları, ne de o bitmeyesi akşamı kendilerinden başka bir şeye 
benzetmeden, Orhan'ın sayesinde dünyayı biraz daha bizim bilerek Boğaz'a 
açıldık. Gece, Büyükdere'de bir dostun evini ararken Orhan ışıkları birer birer 
kendi yakmış gibi biliyordu. Büyükdere'yi ya da ışıkları sevdiğinden mi? Yoo, 
Orhan rasgele bazı şeyleri, geolojinin taşlar bahsini, rubai vezinlerini, 
Karagöz'ün bir sahnesini, Ankara'da Teneke mahallesinin bir sokağında 
oturanları, Keten Gömlek türküsünün belli bir köy ağzıyla söylenişini, hocası 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın bin dokuz yüz otuz bilmem kaç senesi baharında, 
çarşamba günü, saat üçü on geçe, Ankara Lisesinin filan koridorunda Abdülhak 
Hamit üstüne söylediklerini harfi harfine, kılı kılına bilmekten hoşlanırdı. 


OKTAY AKBAL (Orhan Veli'yi Beklerken - Şarkılarına Kadar Mahzun, 
Çağdaş Yayınları, 1997) 


Orhan Veli'yi bekliyorum. Saat sekiz buçuk. O şimdi yoldadır. Üç kat merdiveni 
çıkıp gazeteleri getirecek. Hep teşekkür ediyorum. Öyle ya, nesine bunca yol, 
bunca basamak? Bir yazarın, adını taşıdığı Orhan Veli'nin eski bir arkadaşının 
günün haberlerini duyuran gazeteleri beklediğini biliyor. Sarışın bir körfez 
çocuğu. Yatıp uyumalıydı bu saatlerde! Ama sorumluluğunu bilen bir kişilik. 
Marketçi ağabeyleri Hakan ve Selçuk'un en büyük yardımcısı. Babası, Orhan 
Veli'ye sevgisinden küçük oğluna bu adı vermiş... Ne de olsa bir öğretmen, bir 
bilinçli baba. Orhan Veli de adaşının şiirlerini biliyor, seviyordur diye 
düşünüyorum. Bir sabah soracağım, bakalım ne diyecek? 


OKTAY AKBAL (Melih Cevdet Anday ile - Önce Şiir Vardı, Adam Yayınları, 
1982) 


Ta yıllar gerisine gittim bir an. İkinci Dünya Savaşı yıllarında lise öğrencisi 
olduğum günler... Garip'le ilk karşılaşmam. Orhan, Oktay, Melih üçgeni. 
1941'de Servetifünun'da Şiirimizin Triosu adlı bir yazı yayımlamıştım. On sekiz 
yaşında onuncu sınıf öğrencisi bir Oktay Akbal! Garip'çilere takılan, onlarla 
eğlenen ünlü yazarlara, gazetecilere, eleştirmecilere karşı çıkmış! Bir Raci Bey 
vardı, divancı mı divancı. Orhan'ı Oktay'ı Melih'i ozan saymıyordu, ne de Sait'i 
öykücü. Ben, okulun edebiyatçısı olan ben, bütünlemeye kalıyordum bu yazı 
yüzünden az daha! 


OKTAY AKBAL (Yüksek Kaldırım Yaşantıları - Geçmişin Kuşları, Çağdaş 
Yayınları, 1979) 


Derken daha yakın bir anı. Yüksekkaldırım'dan şair, yazar dostlarla inişlerim. 
Sait Faik'le, Orhan Veli'yle, Asaf Halet Çelebi'yle. Garip bir rastlantıydı, 
ölümlerinden önceki günlerdeydi hepsi de. Hele Sait.. 4 mayısta indik, 11 
mayısta çekti gitti dünyamızdan.. Gene başka bir anı. Fahir Aksoy'la iniyoruz bir 
gece. Yokuşun tam yarısındayken aklıma geliverdi. Fahir'e "Sait'le, Çelebi'yle, 
Orhan'la da burdan böyle indik. Bir süre sonra öldüler" deyiverdim. Ödü koptu 
Fahir'in yokuşu gerisin geri çıkacaktı neredeyse. Yapmadı bunu, göze aldı her 
şeyi. O günlerde edebiyatçı bilinirdi Aksoy, öyküler, eleştiriler yazardı. Aradan 
bir süre sonra bıraktı edebiyatı, yazarlığı. Resme verdi kendini. Ünlü bir ressam 
oldu. Korkulu tehlikeden yakayı böyle kurtardı galiba! 


MEMET FUAT (Alttan Gelen Sansür - Çağını Görebilmek, Adam Yayınları 
1982) 


6 Aralık 1964 günlü Cumhuriyet gazetesinde Orhaneli öğretmenlerinden Ahmet 
Ergün ile Yücel Aksan'ın bir açık mektupları yayımlandı. Olduğu gibi 
aktarıyorum. 


İSTANBUL RADYOEVİNE AÇIK MEKTUP 


Radyonuzda 28.11.1964 günü saat 21-21.30 arası yayımlanan 'Bir Portre' 
programında, şair Orhan Veli'nin 14. ölüm yıldönümü hatırası anıldı. Büyük 
şairin ölümü üzerine parçalar ve Orhan Veli'nin kendi eserlerinden seçilmiş bazı 
şiirleri okundu. 'Yol Türküleri' isimli şiiri okunurken 'Arifiye Köy Enstitüsüne ait' 
olan kısmın çıkarılmış olması gözden kaçmadı. 


1-Şiiri tahrif etmek, şairin hatırasına ne dereceye kadar saygı göstermektir. 


2- Köy enstitüsü sözü, bir kültür kurumu olan Devlet Radyosunca neden 
sakıncalı görülmüştür? 


3- Bir sanat yapıtının, siyasi görüş ve kanaatle bir nevi sansüre uğratılması sizce 
de sanat özgürlüğü anlayışına aykırı değil midir? 


4- Bu tutumunuz halkın Devlet Radyosuna olan güvenini sarsmaz mı? 
Büyük şairden İstanbul Radyoevi adına özür diliyoruz. 


Mektup bu kadar. Radyoevi'nden ne yanıt gelecek diye düşünüyorum. Ne yanıt 
gelebilir!? Sanat yapıtına saygısızlığın, sinsi, acınası politikacılığın korkunç bir 
örneği. Belki de salt bir işgüzarlık. Ben dinlemedim o programı. Mektupta Yol 
Türküleri diye ikinci başlığıyla anılan Destan Gibi'nin bütünü okunup da yalnız 
Arifiye parçası mı çıkarıldı? İnanamıyor insan. Gerçekten öyleyse... 


Okuyalım birlikte o parçayı da, alttan gelen sansürün nerelere kadar uzandığını 
görün: 


Arifiye! 


Şoför durdu, Enstitü Mektebi, dedi. 
Süleyman Edip bey müdürün adı. 
Bir yol da burada duralım; 
Ellerinde nasır, yüzlerinde nur, 
Yarına ümitle yürüyenlere 

Bir selam uçuralım. 


Bu parçanın radyoda okunması üstten gelen sansürün yasakladığı şeylerin içine 
giriyorsa (ki öyle olduğunu aklım almıyor), o zaman programı hazırlayanların bu 
şiirden bütünüyle vazgeçmeleri gerekirdi. Ondan ötesi sanata da, sanatçıya da - 
tek sözcükle- saygısızlıktır. 


Bir başka yönü daha var işin: Ahmet Ergün ile Yücel Aksan şairden özür 
diliyorlar; ya köy enstitülerinin yetiştirdiği binlerce öğretmenden kim özür 
dileyecek!? 


ORHAN VELİ ÖLÜMÜNÜN 30. YILDÖNÜMÜNDE TEVFİK FİKRET LİSESİNDE 
ANILDI (29 Kasım 1980 - HÜRRİYET) 


Ünlü şairimiz Orhan Veli Kanıki ölümünün 30. yıldönümünde Tevfik Fikret 
Lisesi'nde anıldı. Türk Dil Kurumu başkanı Cahit Külebi, Şair Dr. Mustafa Şerif 
Onaran, Şair Mehmet Deligönül Orhan Veli'yi anma toplantısına konuşmacı 
olarak katıldılar. Okul müdüresi Ferihan Gürsey, Kültür Kolunca hazırlanan anma 
gününde "Ergenlik çağında cilt bakımıi ruh sağlığı, beslenme konularının da 
işleneceğini belirtti. T.D.K. Başkanı Külebi, konuşmasında Orhan Veli'yi nasıl 
tanıdığını anlattı, Mehmet Deligönül sanatçının edebi kişiliğinden söz etti. Dr. 
Mustafa Şerif Onaran da Orhan Veli'nin şiirlerinde işlediği konular üzerinde 
durdu. Öğrenciler ise sanatçının şiirlerini okudular. 


Ankara'da Bilgi Yayınevi de Orhan Veli'nin tüm eserlerini 'Bütün Eserleri" başlığı 
altında yayınlamaya başlamıştır. 


RED-KİT FİLMİNDEN İKİ SAHNE(Yönetmen ve Senaryo: Aram Gülyüz) 


Görüntü yönetmenliğini Nedim Akanlar'ın yaptığı; İzzet Günay, Gülgün Erdem, 
Kamuran Akkor, Hasan Ceylan ve Refik Üfler'in oynadığı Red-Kit'in, yapım yılı 
1970, yapımcı firması ise Metro Film'dir. Filmdeki iki sahnedeki olaylar az çok 
şöyledir: 


1 - Red-Kit bir kadını öperken, atı Düldül başını iki yana sallayarak konuşur: 
"Olmaz ki, böyle de öpülmez ki..." 


2 - Bu sahne daha hoştur. Daltonlar her zamanki gibi hapistedirler ve kaçma 
planları yapmaktadırlar. Avarel çok açtır ve Joe'nun her söylediğine karşılık 
açlığından bahsetmektedir. Sonunda Avarel'in repliği şöyle olur: 


"Hiç bir şeyden çekmedim bu dünyada, açlığımdan çektiğim kadar" 


Yönetmenliğin yanı sıra senaryosunu da yazan Aram Gülyüz'e teşekkürlerimi 
sunarım... 


ORHAN VELİ'DEN BEKLEDİĞİM MEKTUP 


Orhan Veli'nin sık sık mektuplaştığı kişilerden birisi de Sait Faik'tir. İşte Sait Faik 
Müzesi'nin arşivindeki Orhan Veli mektuplarından biri: 


"Ankara, 29.2.1941 
Aziz ve kıymetli dostum Sait Faik, 


Ankara'dan ayrıldığın günlerde senden haber bekliyordum. Daha sonra 
mahkeme kararını öğrenince haber yollamak bana düştü. Aynı günde Sabri 
Esat'ı gördüm ve sana yıldırım telgraf çektiğini öğrendim. bunun üzerine bir 
mektup yazmak, hiç olmazsa tebrik etmek istedim. Bugüne kadar o da nasip 
olmadı. Mamafih bu arada, Çelme hikayesini buldum ve okudum ve başına bu 
işi açanlara küfrettim. Harika hikaye azizim. Bana bir de 'Samıç' nam 
şaheserden gönderecektin. Tariz yapmıyorum. Tahattura vesile olur ümidiyle. 
Ama şahidimsin ki mezkur şaheser Ankara'da mevcut değil. Her neyse, 
gecikmiş bir işi yapmak vesilesiyle hatırını sormuş oluyorum. Bundan dolayı 
memnunum. Senden bir ricam daha var, bana Aleko şiirini göndermeni 
istiyorum. 'Bir Aleko şiiri için de dünyanın zahmetine girilir mi' deme. Benim için 
ehemmiyeti büyük. Birkaç ay sonra İstanbul'a geleceğim. Ya Balıkpazarı'na 
yahut da Rıhtım'a gider şarap içeriz. Abidin'i görüyor musun? Bugün ona da bir 
mektup göndereceğim. Bu itibarla selam filan yazmıyorum. Hasret ve 
muhabbetle gözlerinden öper, cevabını beklerim. 


Orhan Veli" 


Bu mektuba Sait Faik'in verdiği yanıt da Papirüs Dergisi'nin Orhan Veli özel 
sayısında, Ocak 1967'de yayımlanır: 


"14 Mart 1941 
Sevgili Kardeşim, 


Yazıhaneyi bıraktığım için mektubunu bugün alabildim. Sarnıç nam eserle 
birlikte Semaver'i de gönderiyorum. Samıç'tan su çekip Semaver'i kaynata 


kaynata oturursun. Buraya geldiğin zaman ise herhalde bir 'fıçı' da verirler. 
Aleko'ya yazılan şiir, Semaver'in kapağına da yazılmıştır, okuyacaksın: Bir ikinci 
defa yazıyorum. Burada eski tas eski hamam. Cumartesi günleri Nisuaz'da 
üdeba toplanır. Kararlar verilir. Ben ise bir birahane köşesi bulur üdeba 
meclislerinin, ediplerinin, kötü şairlerin dinlerini.... bira içerim. Öteki işten 
elhamdülillah yakayı sıyırdık. Ama epeyi üzüldüm doğrusu. Boku bokuna 
yanacaktık. Gözlerinden öper, o fevkalade şiirlerini ara sıra bir iki satırla beraber 
gönderirsen ihya edersin kardeşim. 


Yeni adresim: Şişli Bomonti Kazancı Sok. İkbal Apt. No:4 
Sait Faik" 


Kısa bir süre önce yapılan bir müzayededeki kitabı alabilmeyi çok istemiştim. 
Cemal Nadir'e imzalanan kitabın adı Vazgeçemediğim, şairi de Orhan Veli idi. 
İmzalı kitap koleksiyonu yapan Ömer Koç'un aldığı kitabın imzasızı kalmıştı 
müzayedede benim payıma. "Bir gün dedim, bir gün benim de Orhan Veli'ye ait 
özel bir parçam olacak." İşte o parça, bu kitap oldu sanırım. Kapağında ikimizin 
isminin bir arada bulunduğu bu kitap... 


Sait Faik, Vatan-Sanat Yaprağı adlı dergiye 15 Kasım 1953 tarihinde yazdığı 
yazıda şunları söyler: 


"Onu her yıl anmaktan bir fayda çıkmaz gibi geliyor bana. Genç şair ve 
eleştirmeciler onun için bir kaç kitap yazsalar çok yerinde olur. Aradan bir on 
sene geçsin, kıymeti daha çok anlaşılacak gibime geliyor. Her sene anmak, onu 
biraz aktüel yapıyor ve yaşayan şairlerin kıymeti ile kıymetlendiriyoruz. Halbuki 
aramızdan ayrılan şairi başka türlü kıymetlendirmek gerekir. Düşmanlıkları ve 
kıskançlıkları üstüne çekmek lazım. O, kavgaların ve kıskançlıkların ötesindedir. 
Bir genç şair eleştirmecinin onu uzun uzun, seve seve bize anlatmasını 
bekliyorum." 


Orhan Veli'nin ölümünün üzerinden tam elli yıl geçti. Bu süre içinde Asım 
Bezirci'nin hazırladığı kitaptan başka kayda değer bir çalışma yapılmadı. 
Üniversite tezleri hariç diğer eserler şunlardır: Orhan Veli İçin - Adnan Veli Kanık, 
Yeditepe Yayınları, 1953 / Orhan Veli Kanık - Muzaffer Uyguner, Varlık Yayınları, 
1967 / Cumhuriyet Dönemi Türk Şiirinde Garip Hareketi - Hakan Sazyek, T. İş 


Bankası Yayını / Orhan Veli Kanık - Bilge Ercilasun, MEB / Garipçiler (1. Yeniler) - 
Hüseyin Tuncer, İzmir, 1997. 


Her ne kadar biz her sene O'nun için, ölüm yıldönümünde Taksim'den mezarı 
başına kadar yürüyerek Sait Faik'in "her sene anmak, onu biraz aktüel yapıyor" 
deyişine katılmadığımızı göstersek de bu kitapla sanırım biraz da olsa O'nun 
istediği gibi bir çalışma ortaya çıkardım. "Keşke Sait Faik de görebilseydi" 
demekten başka bir şey gelmiyor elden. Benim için şüphe götürmez bir gerçek 
de şu ki "KANIK'sadığım BİRİ daha uzun bir kitap olabilirdi ama, seve seve 
anlattım her öğrendiğimi." 


Ömer Faruk Toprak ise Duman ve Alev adlı günlük - anı kitabında şöyle bir 
tespit yapmıştır: 


"Bugün Abdülhak Hamit, Ahmet Haşim, Yahya Kemal edebiyat tarihlerinin eksik 
tanıtmalarının sınırı içinde bilinmektedir. Monografileri ya da şiir değerleri geniş 
açıklamalarla yazılmamıştır. Orhan Veli'yi içinde bulunduğu sosyal koşullarla 
inceleyen, şiirlerinin yanı başındaki yaşamını ayrıntıları ile tahlil eden hacimli bir 
kitap ya da etüt bulamazsınız." 


KANIK'sadığım BİRİ bu eksiği giderecek mi? Sanmıyorum. Sadece ölümünün 
ellinci yılı için bir anı derlemesi yapmış oluyorum. Gerisi mi? Gerisi doğumunun 
100. yılına... 


Orhan Veli'nin 19 Mart 1946 tarihli Tercüme dergisinde Jean Cocteau'dan yaptığı 
şu çeviri kendisi için de gerçektir: 


"Bir şair ilkin okunmaz. Sonra yalan yanlış okunur. Daha sonra klasik olur, klasik 
olanı okumak adettir. Yalnız, ilk günlerden kalma birkaç hayranı vardır. Ömrünün 
sonuna kadar da görüp göreceği rahmet budur." 


Küçük bir de beklentim var; bu kitapta okuyacağınız yazılar hakkında 
düşüncelerini içeren mektubunu bekliyorum Orhan Veli'den... Kendisi 16 Nisan 
1946 tarihli Ülkü gazetesinde şunları yazıyor: 


"Yazıları hakkında neler düşündüğümü merak eden genç arkadaşlarım benden 
bu sütunda cevap beklemezlerse büyük bir üzüntüden kurtulacağım. 


Kendilerine, isterlerse, mektupla cevap verebilirim. Bilmem, bu iş onların 
hoşuna gider mi, ama buna razı olurlarsa, görecekleri hayırlı iş sadece beni bir 
dertten kurtarmış olmaktan ibaret kalmayacaktır. İçindeki parçalardan sorumlu 
olduğum böyle bir sayfanın, öteki gazetelerle mecmualarda gördüğünüz 'Hanım 
Teyze, Kadın Nine, Akıl Hocası...' falan gibi sütunlara dönmesine de mani 
olacaklar. Darılmasınlar, gücenmesinler..." 
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